清晨的中环还没完全醒来。皇后大道上的店铺大部分还关着门，只有几家茶餐厅亮了灯，热气从门缝里往外冒，混着奶茶和菠萝包的味道。
大腰子公司所在的大厦停车场，已经停了很多车。
拉卡契站在停车场入口的阴影里，一动不动。他穿着一件浅灰色的短袖衬衫，米色休闲裤，白色运动鞋，头上扣着一顶棒球帽，帽檐压得很低。
这身打扮在香江中环的早晨毫无违和感，像一个提前来上班的公司职员。
他早就摸清了李援朝停车的位置、停车的时间，以及从车位走到大厦电梯间的路线。
每天早上的路线都一模一样。李援朝会把那辆红色凯迪拉克停在靠电梯口最近的那个固定车位上，然后下车，锁门，穿过大约三十米的通道，走进电梯间。
这三十米，是拉卡契唯一的机会。
八点十分，停车场入口传来熟悉的发动机声。
拉卡契微微侧头，看见那辆红色凯迪拉克缓缓驶进停车场。
他把身体往柱子后面缩了缩，帽檐压得更低了。
车子停稳，熄火，车门打开。李援朝从驾驶座出来，穿着一件深蓝色的西装外套，没系扣子，里面是白色衬衫，领带系得松松垮垮的。
他手里拿着车钥匙一甩一甩的，不认识的人，没人觉得他是个富豪，然后他转身，朝电梯间的方向走去。
拉卡契从后面闪出来，低着头，朝李援朝的方向走去。步伐不快不慢，右手插在裤兜里，左手垂在身侧，像一个普通的上班族，正要去电梯间上楼。
他算好了时间，如果走得快了，会和李援朝迎面碰上，显得刻意；走得慢了，追不上他的节奏。他需要的就是擦肩而过的那一瞬间。
十米，八米，五米。
李援朝没有注意到他。他低头看着手里的车钥匙，正在往西装内兜里塞，脚步很稳，皮鞋踩在地上，咔咔的，在空旷的停车场里回荡。
三米，两米，一米。
拉卡契的左手从身侧抬起来，像是无意中拂了一下衣襟。
那只手在胸前轻轻拍了几下，像是在拍掉衣服上并不存在的灰尘。
手指弹动之间，一股肉眼几乎看不见的粉尘从他指尖飘散出来，在晨光中像空气中悬浮的细尘，毫不起眼。
两人擦肩而过。
拉卡契感觉到李援朝的身体微微顿了一下，但他没有回头，继续往前走，脚步不变，节奏不变，一直走到停车场深处，拐了一个弯，消失在柱子后面。
李援朝皱了皱眉，刚才那一瞬间，他看见旁边那个人在拍衣服，一小团粉尘在空气中散开。
他下意识的屏住了呼吸，脚步没停，继续往前走。走了几步，他换了口气。
一股干蘑菇的味道钻进了鼻腔。
不是新鲜的蘑菇，是晒干了存放很久的那种蘑菇，带着微微发霉的气息。
这味道他太熟悉了。
他跟着母亲逃荒那几年，从黔州一路走到湖南，又从湖南走到广西，路上能吃的都吃了，树皮、草根、野菜，最多的就是蘑菇。
他认识很多种蘑菇，哪些能吃，哪些不能吃，哪些吃了会躺板板，哪些吃了会上吐下泻，哪些吃了会让人产生幻觉，他闭着眼都能分辨出来。
干蘑菇的味道，在他记忆里从来不是好味道。
他停下脚步，转过身，那个人已经不见了。
他站在那里，盯着那个人消失的方向看了几秒，然后转过身，继续朝电梯间走去。