两个服务员在擦桌子，刘阿姨在洗碗，张五成站在灶台前，把第二天要用的料备好。
夕阳从窗户照进来，落在他身上，把他整个人镀成一层暖金色，他穿着白色T恤，外面套着蓝围裙，袖子挽到小臂，露出一截白净的手腕。
低头切葱花的时候，额前的碎发垂下来，遮住半边眉眼，那侧脸在夕阳里好看得像画报上的人。
刘阿姨从厨房出来，看见他这样，愣了一愣，说道：“老板，你最近是不是抹什么了？这皮肤比大姑娘还白。”
张五成抬起头，笑了笑道：“哪有什么抹的，可能是最近休息好了。”
他笑起来的时候眼睛弯弯的，嘴角微微翘着，不笑也像在笑，这会儿真笑了，更显得温柔，那种温柔不是装出来的，是他这个人本身就是暖的，像冬天的太阳，不烈，可照在身上暖洋洋的。
时间过的很快，一转眼，面馆也开了半个月，生意渐渐步入正轨。
春熙路这条街上的老店铺多，卖早点的、卖杂货的、裁缝铺、理发店，家家户户都认识张五成，知道他面做得好，人也实在。
回头客越来越多，有从城东专门骑车过来的，也有附近学校放了学的学生，三两结伴，一人一碗面，吃得满头大汗。
两个服务员忙不过来，五成又招了一个帮厨的小伙子，后厨切菜备料，前厅端碗收桌，井井有条。
这天是周六，中午的客人刚走完一波，店里还零星坐着几桌。
张五成站在灶台前，把刚煮好的面捞出来，手腕一抖，面条在空中翻了个身，整整齐齐落进碗里。
浇上一勺骨头汤，码上几片酱牛肉，撒一把葱花，热气腾腾地往桌上一放，客人吸溜一口，竖起大拇指。
他笑了笑，转身又去煮下一碗。
门口的阳光忽然暗了一下，有人推门进来，两个女孩子，一前一后，前面那个扎着马尾，穿着件淡蓝色的连衣裙，白白净净的，是李兰兰。
后面那个比她高半个头，头发挽在脑后，露出光洁的额头和一双很安静的眼睛。她穿着白衬衫，黑色长裤，脚上一双平底鞋，浑身上下没有多余的装饰，可站在那里就是好看。
不是那种扎眼的好看，是那种耐看的、越看越舒服的好看。
“姐，就是这家，我同事说特别好吃。”李兰兰拉着她往里走，在靠窗的位置坐下。
李心心把包放在旁边，坐下来，目光随意地扫了一圈。
店面不大，收拾得干干净净，桌椅擦得发亮，墙上的菜单用毛笔写的，字迹端正，像练过，灶台在里侧，隔着玻璃能看见里面的人。
李心心看着他，看了好几秒。
她很少这样看一个人，在学校里，她教数学，眼里只有公式和定理，下了课就回家，帮妈做饭，陪爸下棋，给妹妹的作业签字。
她的日子像一条笔直的线，从家到学校，从学校到家，没有岔路，没有弯道。
她以为这辈子就这样了。
一个石女，一个不能生育的女人，能有什么指望？
媒人介绍过几个，条件都不差，可一听她那个毛病，就都没下文了。
不知道什么时候，她这毛病被人传了出去，从那以后，更是没人上门求亲，碍于他爸妈的身份，但也没人在她面前嚼舌根，但她知道背的里会怎么议论她。
李心心曾想过，算了，不嫁了。
她以为自己真的不介意了。
可现在，她看着灶台前那个捞面的男人，心里头有个地方忽然动了一下，很轻，像风吹过水面，起了一圈涟漪。
然后她想起自己的病，那圈涟漪就散了。