推开枪械生产车间那扇厚重的隔音大门，一股混合着陈旧机油、金属粉尘和淡淡防锈油味的特殊气息扑面而来。李小千和他的青年技工小组，在两名护卫战士的陪同下，踏入了这个略显昏暗但排列整齐的“枪械制造殿堂”。
手电光柱扫过，映照出的景象让这几个年轻人瞬间屏住了呼吸。
成排的机床，静静地矗立在规划整齐的工位上，尽管蒙着厚厚的灰尘，有些还盖着已经破损的帆布，但那整齐划一的布局、精良的机体结构，无声地诉说着这里曾经高效运转的过往。车间的规模远超瓦窑堡任何一个工坊，传送带、吊轨、物料架等辅助设施一应俱全。
“我的乖乖……”小组里最年轻的小王喃喃道，“这……这得能造多少枪啊？”
“别光顾着感叹，开工！”李小千强行压下心中的激动，拍了拍手里崭新的《设备现场登记卡》夹板，“按林部长要求的流程，先宏观观察，划分区域，再逐一‘点名’！咱们组负责的是专用机床群清点，重点就是那些有‘特异功能’的家伙。”
他们首先来到车间入口附近的第一个区域。这里的机床普遍身形细长，结构紧凑。“这应该是枪管加工区。”李小千根据在瓦窑堡学到的知识判断道。他走近一台被灰尘覆盖、但铭牌依稀可辨的机床，用手套抹去灰尘，借着手电光仔细辨认：“看，日文铭牌……‘深孔钻床’，型号……这家伙是专门在枪管坯料上钻出那个又直又深的小孔的，是枪管制造的第一步，也是考验机床精度和稳定性的关键工序。”
他一边说，一边示意记录员开始填写登记卡。设备名称、型号、位置编号、外观状况（灰尘覆盖，但无明显锈蚀和破损）……“初步判断价值等级……嗯，深孔钻床精度要求极高，这台看起来是日本本土的中岛精机产品，算B级吧。”李小千摸着下巴，“要是能通电试试主轴跳动就好了……”
“想得美，动力都没恢复呢。”旁边的同伴笑道，“先确保它零件齐全，没被拆走吧。”
他们继续清点，在这个区域发现了不下十台各种规格的深孔钻床，从加工手枪管的小型钻床到加工步枪管甚至机枪管的大型钻床一应俱全。每发现一台，小组就仔细核对铭牌，检查主要部件是否完好，丝杠、导轨有无明显磨损或磕伤，并在登记卡上详细记录，同时用粉笔在床身上写下临时编号。
“嘿，快来看这台！”小王在区域角落里有了发现，“铭牌是德文的！‘博勒’公司！这是德国货！”
李小千赶紧凑过去，果然，一台结构更为精密、保养状态似乎也更好的深孔钻床静静立在那里。“好家伙，小日本自己也用德国机床啊。这精度等级肯定更高，说不定是加工狙击步枪管或者高精度机枪管用的。这个……得标A级！重点记录！”他的声音带着发现宝贝的兴奋。
接下来是枪管膛线加工区。这里的机器看起来更加复杂，带有精密的导程控制和拉刀或挤压头装置。“膛线是枪管的灵魂，直接决定子弹的旋转稳定性和射击精度。”李小千像个小老师一样给组员讲解，“这些膛线加工机，有的是用钩刀拉削的，有的是用高压挤丝头挤压成型的……看这台，典型的日本‘津上’精机拉线机，看这丝杠的精度……”
他们一台台仔细查看。大多数机器处于停机保养状态，刀具被卸下涂油封存，这倒是个好迹象，说明撤退或停工时有一定秩序，并非仓皇破坏。李小千尤其关注那些带有光学对线装置或数字分度盘（虽然是老式的机械数字轮）的机型，这些都是高精度的体现，被他一一标注为重点关注对象。
“记下来，这台‘阪村机械’的六线同时拉削机，理论效率很高，但结构复杂，需要重点评估维护状态。”
“这台德国‘克林格贝格’的挤压式膛线机，原理先进，但模具和液压系统是关键，检查液压缸有无泄漏……”
清点完枪管加工区，他们来到了机匣和枪机制造区域。这里的设备种类更加繁多，有大型的闭式压力机（用于冲压机匣毛坯），有各式各样的立式铣床、卧式铣床、钻铣中心（用于机匣的精密铣削、钻孔和攻丝），还有专用的拉床、插床用于加工特定的槽和孔。