“但你不能一直躲着。”她抬眼看他，目光很平静，但带着一种说不清的东西，“他们要是真动手，不会挑你不在的时候。你得回去，看看有没有异常。医院里的事，你比我在行。哪些地方容易被混进去，哪些人可疑，哪些流程有漏洞，你最清楚。”
齐砚舟明白她的意思。他在明处，是医生，有权限接触药品流程、安保排班、监控调取。他能发现别人忽略的细节——比如某个平时不出现的面孔突然出现在走廊里，比如某扇本该锁着的门虚掩着，比如某个交接环节有人多停留了几秒。他也能在不惊动任何人的情况下，悄悄盯住某些环节，用医生的身份作掩护。
“我早上回去。”他说，“先去保卫科转一圈，看最近有没有陌生人登记带液体进楼。外来人员进医院都要登记，领临时工牌，虽然可以造假，但至少有个记录。再查查急诊仓库的进出记录，尤其是冷链箱。看看最近几天有没有异常的设备进出。”
岑晚秋点头，随即又道：“我也得做点准备。”
她起身走到里间，拉开抽屉，拿出一个塑料盒。盒子里是两台微型摄像头和一根延长线。黑色的，很小，比指甲盖大不了多少。她去年装的，为防有人偷花店里的永生花展柜，一直没拆。装完之后没用上，就收在抽屉里。
“后门通道关了，非必要不开。前门加装一个摄像头，对着街面。电源我自己接，不动物业线路。”她把摄像头拿出来，检查了一下镜头，用布擦了擦，“再换个C级锁芯，钥匙只有一把，放我这儿。原来的锁太老了，用卡片就能捅开。”
齐砚舟没反对。他知道她不是逞强，而是清楚自己该守在哪一环。她守花店，守数据，守资金流。他守医院，守现场，守那些可能被忽略的细节。两人分工明确，谁也替不了谁。
“手机保持静音，消息用暗码。”她说，一边说一边从抽屉里拿出纸笔，写下几个字，“‘风起了’是警报，‘花开了’是安全，别搞混。如果收到‘风起了’，立刻离开当前位置，到安全的地方等我消息。如果收到‘花开了’，说明没事，照常行动。”
“记住了。”他接过那张纸看了一眼，折好放进口袋。他笑了笑，想缓和一下气氛，“你要不要也给自己买个防狼喷雾？花店对面那家便利店就有。”
“书立和拖把就够了。”她淡淡回，眼睛还盯着电脑屏幕，“上次能搞定三个，这次也不会差。花店里的东西，我比谁都熟。”
他没再笑。他知道她是认真的。她右手虎口那道疤，就是三年前留下来的。当时有三个喝醉的人在店门口闹事，她一个人把他们轰走了，代价是手上被碎玻璃划了一道。缝了七针，拆线后留下这道痕迹。从那以后，她就把书立和拖把放在顺手的地方。
两人分工明确：他回医院观察动向，她留守花店盯资金流。一旦账户再有异动，或物流出现新节点，立刻互通消息。他用医生身份掩护，她用花店作伪装。谁也不会引起怀疑。
齐砚舟看了眼时间：四点零三分。再过一个多小时，天就该亮了。环卫车快出来了，早餐摊也要出摊了，街道会慢慢热闹起来。到时候他混在人群里出去，不会引人注意。
他拿起外套，把U盘插入口袋深处。手机早已设好自动录音，相册里存着所有关键截图——冷链箱的、货车的、资金流向图的、危险化学品备案的。他没多说什么，只是在出门前停下，看了眼岑晚秋。
她坐在电脑前，旗袍领口微敞，发髻松了一圈，几缕碎发散在颈侧。眼下有淡淡的青影，是熬夜熬出来的。但她眼神清醒，手指还在键盘上轻轻敲着，像是在默背什么，又像是在确认下一步的操作。
“我去宿舍换身衣服。”他说，“七点半左右到医院。保卫科八点上班，我先去门诊楼转一圈，看看早上的情况。”
她点头，没回头。眼睛还盯着屏幕，但右手抬起来挥了挥，算是告别。
他拉开门，夜风吹进来，带着初春特有的凉意。后巷很安静，路灯照着一小片空地，墙角堆着几个空花盆。他快步往外走，脚步声很轻，尽量不发出声音。走到巷口时回头看了一眼，花店的窗户还亮着灯，窗帘上映出她的剪影，一动不动的，像一尊雕像。
出租车在街角等了不到两分钟。这个时间点不好叫车，他在手机上约了五分钟才有人接单。车灯亮起时，他拉开车门，坐进后排。司机是个中年男人，打着哈欠，问他去哪儿。他报了市一院生活区。
车子启动，窗外的路灯一盏盏掠过。他靠在椅背上，闭了会儿眼，脑子里全是那两个数字：两吨氯酸钠，五十升浓硫酸。两吨是多少？大概能装满一个小的集装箱。五十升是多少？也就两大桶。但配在一起，产生的气体量足以——
他没有继续想下去。
这不是闹着玩的。
车停在宿舍楼下时，天刚蒙蒙亮。东边的天空有一点点发白，但路灯还亮着。他付钱下车，抬头看了眼自己的窗户——窗帘拉着，一切如常。和平时任何一个早晨没什么两样。
他刷卡进门，电梯上楼，钥匙开门，动作熟练得像过去无数个普通工作日。屋里没人，床铺整齐，桌上还有昨天留下的水杯。他站在门口停了两秒，听屋里的动静。没有异常。只有冰箱运转的低鸣声。
他换了白大褂，把听诊器挂好，手机放进内袋，U盘贴着皮肤收着。U盘有点凉，硌在胸口的位置，让他一直能感觉到它的存在。他照了照镜子，确认自己看起来像个正常上班的医生——头发有点乱，但可以解释为刚起床；眼下有点青，但可以解释为没睡好。一切正常。
七点二十一分，他走出宿舍楼，朝门诊大楼走去。
路上遇到值班护士打招呼，她拎着早餐，边走边啃包子。他笑着点头，顺手从口袋里摸出颗奶糖递过去。这是他的习惯，口袋里常备几颗糖，遇到护士或实习生就递一颗。对方笑了，说齐主任今天气色不错啊，病好了？
他说好了，肠胃炎而已，睡一觉就没事了。
他没停步，只是加快脚步，往外科办公室走。护士在后面喊，齐主任今天有手术吗？他头也不回地摆摆手，说没有，今天门诊。
转过拐角，他的脚步慢下来。外科办公室在走廊尽头，要经过护士站、换药室、医生休息室。他一边走一边观察周围——护士站有人在交接班，翻着记录本；换药室的门虚掩着，里面有人说话；医生休息室的门关着，但门缝里有光。一切如常。
他推开办公室的门，里面有几个同事已经到了，在换衣服、看病历、喝水聊天。有人跟他打招呼，说老齐你不是请假了吗？他说好了，闲着也是闲着，来转转。没人多问。
他走到自己的办公桌前，坐下，打开电脑。屏幕亮起时，他看了眼窗外——阳光已经照进来，落在窗台上那盆绿萝上。叶子有点黄了，该浇水了。
岑晚秋那边，摄像头已装好，正对街面。门锁换新，电源切断非必要线路。她坐在电脑前，刷新着监控页面，右手搭在银簪上，眼睛没离开屏幕。
账户还没动静。
但她知道，快了。