每天傍晚，傻柱收工回来，第一件事就是去老太太那儿报到。他手里总是提着点东西——今天是一把青菜，明天是两块豆腐，后天是半斤肉。老太太的厨房里，渐渐堆满了各种食材，都是傻柱带来的。
“柱子啊，你这是要把老太太的厨房塞满啊。”聋老太太坐在门口，笑眯眯地看着他忙活。
傻柱嘿嘿一笑，也不接话，只是埋头干活。他把菜洗了，肉切了，火生起来，锅热起来，不一会儿，香味就飘满了整个后院。
娄晓娥通常是在天快黑的时候才过来。她不敢来太早，怕被人看见说闲话；也不敢来太晚，怕菜凉了。每次都是踩着点，等天色暗下来，院子里没什么人走动的时候，才悄悄从后院穿过来。
“来了？”傻柱听见动静，头也不回地问。
“嗯。”娄晓娥应一声，走到灶台边，看看他做的菜，轻声说，“今天做什么了？”
“红烧肉，蒜蓉青菜，还有个汤。”傻柱把锅盖掀开，让热气冒出来，“你尝尝，咸淡合适不。”
娄晓娥拿起筷子，夹了一小块肉，放进嘴里。肉炖得酥烂，入口即化，肥而不腻，酱香浓郁。她点点头，眼睛弯起来：“好吃。”
傻柱看着她那个样子，心里就舒坦。他也不说什么，只是继续忙活，把菜一样一样端上桌。
聋老太太坐在上首，看着两人，脸上的笑意怎么也藏不住。她耳背，听不清他们说什么，但看那眉眼，看那动作，看那眼神，还有什么不明白的？
“吃吧吃吧，”她招呼着，“柱子做的，凉了就不好吃了。”
三人围坐在一起，灯光昏黄，饭菜热气腾腾。娄晓娥吃着菜，偶尔抬头看一眼傻柱，正好对上他的目光，又赶紧低下头。傻柱也不说话，只是一个劲地给她夹菜，把最好的肉都夹到她碗里。
“你自己也吃。”娄晓娥小声说。
“我吃呢。”傻柱应着，可筷子还是往她碗里伸。
聋老太太看着他们，慢悠悠地喝着汤，心里那个乐呵。她活了大半辈子，什么人没见过？什么看不出来？这两个孩子，有戏。
吃完饭，傻柱去洗碗，娄晓娥帮忙收拾。小小的厨房里，两个人挤在一起，一个洗，一个擦，谁也没说话，却有一种说不出的默契。
“柱子哥。”娄晓娥忽然开口。
“嗯？”傻柱头也不回，继续刷着锅。
娄晓娥犹豫了一下，还是说了出来：“许大茂那边……已经同意了。过两天就去办手续。”
傻柱的手顿了顿，然后继续刷锅，只是动作慢了些。过了好一会儿，他才“嗯”了一声。
娄晓娥看着他，想从他脸上看出点什么，可傻柱背对着她，什么也看不见。她心里有些慌，不知道他是什么意思。
“你……”她开口，又停住。
傻柱把锅刷完，放在灶台上，擦干手，转过身来看着她。他的目光很认真，认真得让娄晓娥的心跳漏了一拍。