桃源村的冬天，下了三场雪。
第一场雪落在萝卜收完后。林辰带着玄真和小丫，把最后一茬萝卜从地里拔出来，切成片，挂在屋檐下风干。雪花飘落在萝卜干上，又很快被风吹走。玄真担心萝卜干受潮，连夜搭了个草棚。林辰早上起来看见，沉默了三秒，然后说：“搭得不错。”
第二场雪落在腊月初八。林辰熬了一大锅腊八粥，用井水、自家种的红枣、去年存的核桃，还有阿守从山里叼回来的野蜂蜜。全村的人都来了，排着队领粥。老李头喝了两碗，王铁心喝了三碗，凌霄子喝了四碗还想要，被苏妙然拉走了。玄真捧着一碗粥，坐在门槛上，小口小口地喝了整整一个时辰。粥早就凉了，但他舍不得倒。
第三场雪落在除夕夜。
雪很大，纷纷扬扬，把整个桃源村裹成一片银白。林辰的小院里挂起了红灯笼——是苏妙然从镇上买的，说这是凡人的习俗，过年要挂灯笼、贴春联、吃团圆饭。
林辰觉得她说得对。
于是，除夕夜，小院里摆了三张圆桌，挤了三十多个人——实在挤不下的，就端着碗蹲在院门口吃。阿守叼着碗在人群中穿梭，被踩了尾巴，嗷的一声蹿上房顶，再也没下来。
团圆饭很丰盛。
主菜是萝卜炖排骨、红烧肉、清蒸鱼——鱼是林辰秋天钓的那条金鲤，养在水缸里小半年，终于还是没逃过除夕夜。
金鲤被端上桌时，阿守在房顶上探出脑袋，悲愤地嗷了一声。
云曦飘过去安慰它：“那条鱼本来就快化形了，被道祖养在缸里半年，每天听道祖讲经，现在修为更高了。它这是功德圆满，你得为它高兴。”
阿守抽抽搭搭：“可是它是我朋友……”
云曦沉默了一下：“那你刚才还吃了三块它的肉。”
阿守：“……呜呜呜。”
林辰没听见屋顶的对话。他正忙着给小丫夹菜。
“多吃点，”他把一块鱼肚最嫩的部分夹到小丫碗里，“守岁要守到子时，不吃饱会饿。”
“嗯！”小丫大口扒饭，腮帮子鼓得溜圆，怀里还抱着剑仙泥人。泥人手里也被塞了一根小鱼干，端正地举着，像是在参加什么庄严的仪式。
玄真坐在林辰身侧，安静地吃着饭。
他的碗里堆满了菜——师父夹的排骨、小丫夹的鱼丸、李太白夹的萝卜、王铁心夹的红烧肉。他埋头吃了很久，碗里的菜却不见少。
林辰看了他一眼。
“怎么不吃？”
“弟子在吃，”玄真连忙扒了一口饭。
林辰没有追问。
他只是把面前的腊肉炒萝卜往玄真那边推了推。
“这个好吃，尝尝。”
玄真低头看着那盘菜。
腊肉是去年冬天熏的，肥瘦相间，晶莹剔透；萝卜是秋天收的，晒成了干，吸饱了腊肉的油脂，油亮软糯。
他夹起一块，送入口中。
很香。
很暖。
他想起三千年前，师父还没去源界的时候，每年除夕也会做这道菜。
那时候他刚入门不久，笨手笨脚，什么都不会。师兄师姐们围在师父身边，听师父讲道，他挤不进去，就蹲在灶台边帮忙烧火。
师父炒好菜，第一筷总是夹给他。
“玄真，尝尝咸淡。”
他尝了，说好吃。
师父就笑，把整盘菜都推到他面前。
“好吃就多吃点。”
三千年了。
他又吃到师父炒的腊肉萝卜了。
玄真低下头，就着眼泪，把那盘菜吃完了。
子时，新年钟声敲响。
桃源村的上空，绽放起漫天烟花。
那是凌霄子准备的——青岚宗特制，炸开时能呈现三十六种颜色，照亮了整个夜空。
小丫拉着林辰的袖子，兴奋地指着天空：“林哥哥看！那个是金色的！那个是紫色的！”
林辰仰头看着烟花。
红的、黄的、蓝的、紫的、金的、银的……一朵接一朵，在夜空中绽放，又缓缓消散。
他忽然想起，穿越前的除夕，他也是这样一个人站在出租屋的窗前，看着远处的烟花。
那时候他想，什么时候才能有一个属于自己的家呢。
现在有了。
他低头看着身边的小丫、身后的玄真、满院子的人，还有屋顶上那只抱着尾巴瑟瑟发抖的小老虎。
“新年快乐，”他说。
众人齐声应和：“新年快乐！”
烟花落尽，人群散去。
林辰独自站在院子里，望着北方。
雪停了，天空澄澈如洗。北极星悬在天幕中央，明亮而安静。
玄真走到他身后，轻声道：“师父，春天快到了。”
“嗯，”林辰点头，“还有一个月。”
“您……”
“我会去的，”林辰说，“答应过的。”
玄真沉默片刻，低声道：“弟子陪您。”
林辰摇摇头：“这次不用。”
玄真急了：“师父！”
“你在家照顾小丫，”林辰说，“还有菜地。萝卜开春要育苗，黄瓜要搭架子，梨树要施肥。”
他看着玄真，眼神温和：“为师一个人去，很快就回来。”
玄真张了张嘴，想说什么，却什么都说不出来。
他知道师父决定了的事，谁也劝不动。
他也知道，师父不带他去，是因为……
因为师父怕他再等三千年。
“弟子……”他艰难道，“弟子等得起的。”
林辰笑了笑。
“我知道，”他说，“但这一次，不用等。”
他拍了拍玄真的肩。
“为师说过，会告诉你什么时候去、去多久、什么时候回来。”
“开春，去三天，回来。”
玄真愣愣地看着他。
三天？
源界之门，师父去了三千年的地方，这次只要三天？
“三天后，”林辰说，“也是这个时辰。你在这里等为师。”
他看着玄真的眼睛。
“这一次，为师不会失约。”
玄真低下头。
很久很久，他才哑声道：
“是。”
春天，终究还是来了。
冰雪消融，草色遥看近却无。
菜地里，去年冬天种下的冬小麦开始返青，嫩绿的麦苗在春风中轻轻摇曳。
果园里，梨树枝头绽出细小的花苞，粉白相间，含苞待放。
林辰站在梨树下，看着那些花苞。
去年这个时候，他刚穿越到这里，什么都不懂，连梨树怎么施肥都要问老李头。
一年过去了。
他种的梨子被人奉为道果，他用的农具被当作神器，他收的徒弟是等了他三千年的仙帝。
他还是不会修行。
但他好像，也不需要会了。
“师父，”玄真走到他身后，“时辰差不多了。”
林辰点点头。
他转过身，看着聚集在村口的众人。
李太白、王铁心、凌霄子、苏妙然、赵峰、柳清、墨班、玄阳真人、南宫望……
还有阿守、云曦、树老、石老、松鼠阿跳、三条锦鲤……
还有三百青岚宗弟子、一千多前·天机阁弟子、以及闻讯赶来的无数修士。
黑压压的人群，从村口一直延伸到三里外的山坡上。
没有人说话。
所有人都在看着他。
林辰有些无奈。
“我就是出趟远门，”他说，“三天就回来。”
没有人应答。
他叹了口气，看向人群中那个小小的身影。
小丫抱着柴刀，怀里揣着剑仙泥人，手腕上系着铜铃铛，眼睛红红的，但强忍着没有哭。
“林哥哥，”她的声音细细的，带着鼻音，“你答应过我的。”
林辰蹲下身，与她平视。
“嗯，答应过。”
“你说下次出远门，带上我的！”
“是，说过的。”
小丫伸出手，紧紧抓住他的袖子。
“那你带我。”
林辰看着她，沉默了很久。
然后，他笑了。
“好，”他说，“带你。”
他站起身，牵着小丫的手。
“还有谁想去的？”
人群中一阵骚动。
玄真上前一步：“弟子……”
“你看家，”林辰说，“菜地没人管不行。”
玄真：“……”
李太白轻咳一声：“老夫……”
“你下棋，”林辰说，“玄真一个人无聊。”
李太白：“……”
王铁心跃跃欲试：“林师傅，我……”
“农具该修了，”林辰说，“锄头把松了。”
王铁心：“……”
阿守嗷嗷叫着往前冲，被云曦一尾巴抽回来。
“你连化形都不会，去什么去！”
阿守委屈地缩成一团。
林辰看着这场闹剧，笑着摇摇头。
“就小丫一个，”他说，“其他人，在家等着。”
众人虽有不甘，却也不敢违逆。
只有玄真，沉默地站在原地，看着师父牵着小丫的手，一步步走向北方。
师父没有回头。
但他知道，师父一定会回来。
三天。
他等得起。
极北冰原，源界之门。
门还是那扇门，孤独地立在祭坛中央，门缝中混沌的光芒轻轻闪烁。
它感应到了。
主人来了。
林辰站在门前，仰头看着这扇比他高三倍的石门。
很旧，很苍凉，门楣上的道纹磨损了大半，几乎看不清原来的纹路。
但他知道，这是他的门。
三千年前，他从这里走进去。
三千年后，他又站在这里。
“林哥哥，”小丫牵着他的手，好奇地看着石门，“这就是你说的门吗？”
“嗯。”
“门后面是什么？”
“不知道，”林辰说，“要进去才知道。”
小丫歪着头：“那为什么要进去呢？”
林辰想了想。
“因为有人在等，”他说，“门在等，为师在等，还有很多人在等。”
“等什么？”
“等一个答案。”
小丫似懂非懂地点点头。
她没有再问。
只是把林辰的手握得更紧了一些。
林辰深吸一口气，伸出手，按在石门上。
门震动起来。
不是冰冷石头的震动，而是活的、有温度的、仿佛在颤抖的震动。
门缝中的混沌光芒勐地炽盛，如同奔涌的潮水，瞬间吞没了周围的一切。
小丫惊呼一声，闭上了眼睛。
当她再次睁开眼睛时，发现自己站在一片虚无之中。
没有天，没有地，没有上下左右，没有时间空间。
只有光。
混沌的、流动的、无处不在的光。
“林哥哥……”她有些害怕。
“我在，”林辰的声音从身侧传来，“不怕。”
小丫转头，看到林辰依然牵着她的手，站在她身边。
他的眼神很平静，像是在看一个久别重逢的老友。
“这里是……”
“源界，”林辰说，“大道的本源，一切的起点。”
他顿了顿，轻声道：“也是终点。”
混沌的光芒在他们周围流动，渐渐凝聚，化作一个模糊的人影。
那人影没有五官，没有实体，只是一团光。
但林辰知道，那是谁。
“你来了，”光团说。
“我来了，”林辰答。
“你记起了吗？”
“还没有，”林辰说，“但我想知道。”
光团沉默了片刻。
然后，它开始讲述。
很久很久以前，没有天，没有地，没有三界六道、万物生灵。
只有道。
道是虚无的，是无形的，是不可名状的。
但道觉得孤独。
于是，道从自身中分化出一点灵识，投入混沌，化形为人。
那便是最初的道祖。
道祖开天辟地，分阴阳，定五行，立轮回，成大道。
他创造了三界，创造了生灵，创造了修行之路。
然后，他收了七个弟子，将自己的道法倾囊相授。
他以为这样，就不孤独了。
但看着弟子们一个个成仙、成帝、成祖，他却越来越孤独。
因为他是道。
他生于本源，也将归于本源。
他不可能像弟子们一样，永远留在这个世界。
于是，他回到了源界。
他在这里寻找了很久，寻找一个答案——
如何才能像一个真正的生灵一样，活着、老去、死去？
他找了很久，没有找到。
直到有一天，他忽然明白——
他不需要找。
他只需要成为。
于是，他将自己毕生的道韵凝聚成一点灵光，投入轮回。
他转世了。
一世、两世、十世、百世、千世……