从派出所出来，苏敏之一直没有说话。
她牵着苏念念的手，步子不急不缓，穿过马路，走到路边停着的车旁。
阳光很好，明晃晃地照在她身上，把她的影子拉得很长，却照不进她脸上的表情里。
苏念念也没有说话。
她能感觉到苏敏之的手心微微发烫，握得比平时紧了几分，指尖的力道不大，但始终没有松开过。
那种力道不是紧张，是控制，像是在控制着什么随时可能溢出来的情绪。
她知道苏敏之在想什么。
上了车，关上车门，车厢里一下子安静了下来。
外面的蝉鸣声和街上的人声被隔绝在外，只剩下两个人的呼吸。
苏敏之把手搭在方向盘上，没有发动车子，也没有去拧钥匙，就那样坐着。
过了好一会儿，她开口了。
“念念，这事应该是冲着我来的，连累了你。”
这句话说出来的时候，她的目光没有转向苏念念，依然看着前方，但握在方向盘上的手指微微收紧了。
苏念念听出了这句话里的意思。
“妈妈，”苏念念轻声说，“这跟你没有关系，你不用自责。”
“不过，你心里是不是已经有数了？知道是谁。”
苏敏之看着前方的挡风玻璃，她沉默了几秒钟。
那几秒钟的沉默里，苏念念看到她母亲的侧脸上掠过了好几种情绪，有愤怒，有自责，有一种压抑到极致的凌厉，最后全部被她收拢起来，归于一片沉静。
“我不确定，”她说，声音平了下来，“但我有猜测。”
苏念念没有追问是谁。
苏敏之转过头来，看着苏念念。
“不管是谁，”她的声音低下去，“敢动我女儿这件事，我不会让它就这么过去。”
苏念念看着她母亲的侧脸。
逆光里，苏敏之的轮廓线条分明，下颌微微绷紧，眼角的细纹在阳光下清晰可见。
那不是一个柔弱女人的脸。
苏念念忽然觉得安心了。
“蒋茜去江苏出差了，这两天不在。等她回来，以后每天让她接送你上学放学。”
苏念念知道苏敏之的担心。
她没有逞强，也没有说“不用麻烦”之类的话。
“好，都听妈妈的。”
苏敏之听到这句话，紧绷了一早上的肩膀似乎微微松了一点。
她深吸了一口气，拧动钥匙，发动了车子。
引擎低沉地响了起来，车子缓缓汇入了车流之中。