她的目光在土地上搜寻，从这一端到那一端，从翻整过的褐色到尚未触及的翠绿——没有粉蓝长发的影子，没有红瞳在晨光里燃着的炭。
她以为他在别的地方忙碌，在某个她看不见的角落，用某种她不知道的方式，继续填满她的疆域。
于是她转身。
裙摆扫过晨雾，像一尾重新入水的锦鲤，却带着某种近乎决绝的、不容触碰的轻盈。
她没有打扰，没有呼唤，没有让那两道身影察觉她的存在——只是离开，像从未出现过。
客厅里，她找了一个角落。
那是沙发背后的盲区，被落地灯和某种巨大的、叶片宽阔的绿植共同遮蔽，像一口被谁遗忘的、安静的井。她窝进软垫，把自己蜷成一只幼兽的姿态，裙摆铺成一朵被骤然揉皱的花。
双生月的光从窗帘缝隙漏进来，在她脊背上画出一道苍白的、近乎刀刃的线。
她闭上眼，听着窗外隐约传来的、属于周渊宇和白诺的、忙碌的响动，还有某个她看不见的角落里、翰墨可能正在进行的、某种沉默的——
守护。
或者逃离。
她不知道。
只是在这一刻，在这个被她自己亲手填满的疆域里，在这个连扫地机器人都比那三个雄性更早发现她的存在的空间里——
她终于肯承认，有些孤独，是连忠骨丹都无法触及的。
像此刻，她窝在沙发盲区里，听着外面的世界正在被她亲手种下的、尚未存在的果树填满……