整个州长席，几十个州长，几十张脸。
有的震惊，有的恐惧，有的敬佩，有的茫然。
摄影机的红灯一闪一闪。
记者席上没有人动笔。
旁听席上，有人捂住了嘴。
陈时安看了一眼旁听席，继续道：
“你们看他们。那些穿着旧外套的人。那些眼睛里有血丝的人。那些攥着账单、手在发抖的人。”
“他们的钱，被你们送到了全世界。然后他们自已——加不起油，交不起暖气费，担心这个冬天会不会冻死。”
他收回目光，看着联邦那排人。
目光从左边扫到右边，从迪斯非尔德开始，一个一个地看过去，像点名。
“迪斯非尔德先生。”
联邦参议院多数党领袖的嘴角抽了一下。
他没有动，没有回答，甚至没有抬头。
他的目光钉在桌面上，盯着那份他翻了无数遍的议程表，好像上面突然长出了什么他从未见过的东西。
“你是参议院多数党领袖。你在这个位置上坐了十几年。”
“这十几年，你批了多少对外援助法案，你签了多少军售协议，你主持了多少次听证会。”
“你有没有一次，哪怕一次，问过一句：底特律的工人怎么办？”
迪斯非尔德的嘴唇动了一下，像是想说什么，但喉咙里像塞了什么东西。
他的手指在桌面上微微发抖，他把它握成拳头，藏在桌子底下。
陈时安的目光移到他旁边。
“福莱德先生。”
共和党的参议院少数党领袖靠在椅背上，两只手交叠放在桌上。
他的脸上没有表情，但他的手指在桌面上轻轻地敲着，一下，一下，一下。
不是不耐烦，是在数自已的心跳。
“你是共和党在参议院最高的声音。”
“你骂了民主党多少年了，说他们花钱太大手大脚，说他们不顾国家利益，说他们不懂什么叫财政纪律。”
“好，我信你。那你说——你省钱省出来的那些钱，去了哪里？”
“给了以色列？给了南越？给了南韩？你骂民主党花钱，然后你把钱花到了全世界。”
“你在乎过底特律的工人吗？你在乎过底层的民众吗？你在乎过——”
陈时安停了一下，声音突然轻了下去，轻到像是说给自已听的：
“你在乎过任何人吗？”
福莱德的手指停了。
停在桌面上，没有再敲。
他的嘴唇抿成一条线，下巴微微收紧。
他没有回答。
不是不想回答，是没有答案。
陈时安的目光继续移。
“艾伯特先生。众议院议长。”
“你在议会山待了三十年。三十年了。”
“你见过多少届政府，多少任总统，多少场危机。”
“你什么都见过，什么都懂，什么都知道。那你告诉我——”
他的声音突然拔高了一点。