林寒笑了：“你也这么觉得？”
他忽然把纸揉成一团，扔进了炭盆。
火苗“腾”地一下窜起来，把那张“构像”烧成了灰。
男人愣住：“林大夫？”
“假的。”林寒说，“那张纸是假的。我根本没写过什么合作构想。”
男人站在原地，脸色终于变了。
“我只是试试你。”林寒看着他，“一个连‘输刺法’都没听过的人，却能一眼看出‘公开账目’是难点？你知道那是官僚最怕的事，说明你不是医生，是搞政事的。”
男人没动，也没否认。
“你身上有股味儿。”林寒指着香炉，“檀木混铁锈。我昨夜就想问，谁会天天闻这个？后来我想起来了——县衙签押房的熏香就是这个配方。专门用来压文书霉味的。你常去那种地方。”
男人终于开口：“林大夫果然敏锐。”
“你还知道怎么走路。”林寒继续说，“你避开铜环，不是怕绊倒，是怕触发机关。你以为这医馆有暗哨，踩错了地方会响铃报警。所以你每一步都算准了。这不是普通人该有的警惕。”
男人沉默片刻，忽然笑了：“林大夫既然什么都看出来了，为何还要请我进来喝茶？”
“因为我好奇。”林寒坐下，“我想知道，你们到底想干什么。”
“我说了，合作。”
“合作不用假名字，不用假籍贯，不用绕着走。”林寒盯着他，“你叫李守仁？幽州人？可幽州现在闹蝗灾，饭都吃不上，哪来的读书人穿青灰袍子满世界跑？”
“名字只是代号。”男人淡淡道，“重要的是事能不能成。”
“事能不能成，要看人诚不诚。”林寒说，“你不诚。”
男人没反驳，只是轻轻叹了口气：“林大夫，有时候，真相不能说得太明。就像病人发烧，你不能一上来就说他快死了，得慢慢调。”
“可我也不是病人。”林寒说，“我是大夫。我看病，也看人。你这人，脉浮滑，神不定，舌苔虽白，底子发黑。表面光鲜，内里藏奸。”
男人嘴角动了动，似笑非笑。
“你说你要推广医术。”林寒忽然问，“那你带了多少药来？”
“药？”男人一愣。
“对啊。”林寒站起来，“你要建十城医馆，总得先送点药表示诚意吧？哪怕一箱当归，两包黄芪，也算个意思。可你空着手来，连个药匣子都没有。你推广医术，靠的是嘴皮子？”
男人终于说不出话了。
林寒走到他面前，低声说：“你回去告诉他们——别再派这种半吊子来了。下次要是真想谈，就派个懂医的，带点药，规规矩矩挂号排队。穿金戴银也不准插队。”
男人看着他，许久，才缓缓点头：“我记住了。”
他转身往外走，步伐依旧稳，可背影已经不像进来时那么挺直了。
林寒没送，坐在原位，重新倒了杯茶。
茶凉了，他也没喝。
他盯着那缕还在飘的熏香，心想：这味道，以后得多备些。
外面巷子里，脚步声渐渐远去。
林寒坐着不动，手慢慢摩挲着茶杯外壁。杯沿有一道小缺口，是他前天摔的，没舍得换。
他想起爹说过的话：“越是体面人上门，越要问他带没带干粮。说饿肚子的，可能是真穷；说不吃不喝的，多半想骗你。”
眼前这人，连口水都没喝，说是怕打扰。
可他打扰得够多了。
林寒把茶杯放下，从袖中掏出一块布，打开，里面是一小撮木屑。是他昨夜从老槐树缝里掏出来的。虫蛀的洞，藏了不少脏东西。
他把木屑倒在桌上，用指甲拨了拨，发现里面夹着一点点银光——是丝线的碎屑，和方客袖口的暗纹一样。
原来那人昨夜就来过，贴墙偷听。
难怪他对铜环那么熟。
林寒把木屑重新包好，塞进抽屉底层，压在一本旧医书
他站起身，走到门边，看了看闩。插得好好的，没动过。
可他知道，门虽然关着，麻烦已经进来了。
他回到桌前，铺开一张新纸，开始写。
写访客的衣着、口音、动作、反应时间、生理变化。一条条列下来，像记病历。
写到“右手小指抽搐”时，他停了停，又补了一句：“疑似长期握笔，右手中指有茧，非体力劳动者。”
写完最后一行，他把纸折好，放进怀里。
外面太阳升起来了，照得院子发亮。
他坐在那儿，没动，也没叫人。
他知道接下来该做什么。
但现在还不是时候。
他还得等。
等下一个“合作”的人来。
或者，等他们自己露馅。
他低头看了看自己的手。指节粗，掌心有茧，是常年切药、把脉、扎针磨出来的。
不是写公文的手。
也不是骗人的手。
他摸了摸胸口，那里贴身藏着一张纸条，上面三个字：**别信言**。
和昨夜的一样。
只是这张是新的。
旧的那张，已经被汗水浸模糊了。
他闭上眼，深吸一口气。
睁开时，眼神又清了几分。
屋里的熏香还在烧。
檀木混铁锈的味道，久久不散。