秦墨站在湖边，看著光组成的那只手。手伸著，五指张开，像是在抓什么，但什么也抓不到。手腕很细，骨节突出，像是一个很久没有吃饱饭的人的手。光在水面上晃动，那只手也在晃动，像是在颤抖。梵谷在画被遗弃的人。那些被丟下的人，那些被忘记的人，那些没有人要的人。他们的手伸著，等有人来握。没有人来。秦墨看了很久，然后转过身，走出公园。沈牧之跟在后面。
“查一下，谁在被遗弃”
沈牧之拿出手机，查了一会儿。“查到了。他叫赵志强。1975年生。1994年，他的父母离婚，谁都不要他。他被送到福利院。他等了三十年，等有人来接他。没有人来。他不敢离开福利院。他怕他父母来了，找不到他。”
“他现在还在福利院”
“在。五十岁了。还在等。”
秦墨上了车，沈牧之跟在后面。两个人开往城西。那家福利院在城西的一片空地上，几栋平房，一个操场。秦墨来过这里——上次来找王小军。同一个地方，不同的等待。赵志强住在最里面的一间小屋，门开著，里面很简陋，一张床，一张桌子，一把椅子。墙上贴著一张发黄的照片，一家三口，男人、女人、一个小孩。小孩五六岁，笑得很开心。男人和女人的脸被撕掉了，只剩下那个孩子。
赵志强坐在床边，双手放在膝盖上。他的头髮花白了，脸上的皱纹很深，眼睛浑浊。他的手伸著，五指张开，放在膝盖上，像是在抓什么。秦墨走进来，坐在他旁边。
“赵志强”
老人转过头。他的眼睛动了一下，慢慢聚焦。
“你是谁”
“秦墨。刑侦支队的。有人画了你。他让我来看你。”
“谁画了我”
“梵谷。一个画家。他画被遗弃的人。他画了你。”
老人的眼泪流下来了。他没有哭出声，只是眼泪一直流。
“他看见我了”
“他看见你了。”
赵志强低下头，看著自己的手。“我等了三十年。等我爸，等我妈。他们不要我了。我知道。但我还是等。等他们来接我。他们没来。”
“你恨他们吗”
“不恨。他们也有他们的难处。但我等了三十年。等一个人来看我。今天你来了。”
秦墨看著他。“赵志强，你不用等了。他们不会来了。”
“我知道。但我不知道不等了之后，该干什么。”
“你先活著。慢慢找。”
赵志强站起来。他走到窗前，看著窗外的操场。操场上空荡荡的，只有风吹过。
“秦警官，我能出去看看吗”
“能。”
秦墨扶著他，走出福利院的大门。阳光照在脸上，刺眼。他眯了眯眼睛，用手挡住光。他站在那里，看著天空，看了很久。
“三十年没见过太阳了。我进来的时候，二十五岁。现在五十岁了。半辈子。”
秦墨扶著他上了车。沈牧之坐在驾驶座上。
“去哪”
“他想去哪，就去哪。”
赵志强看著窗外。“我想去看看我妈。”
“你知道她在哪”
“不知道。但我可以找。”
秦墨让沈牧之开著车，在城里慢慢转。赵志强看著那些街道、楼房、行人。他什么都看，什么都记。像是要把三十年没看到的，都补回来。转了两个小时，他指著一栋老楼。
“这里。我以前住过。”
秦墨把车停下，扶著他走进去。楼很旧，墙皮掉了，楼梯扶手生锈了。三楼，301。门关著，门上新装了锁。赵志强敲了敲门。没有人应。他又敲了敲。隔壁的门开了，一个老太太探出头来。
“你找谁”
“我妈。王秀英。她以前住在这里。”
老太太看了他一眼。“你是她儿子”
“是。”
“她走了。十年前就搬走了。不知道去了哪里。”
赵志强低下头。“她没等我。”
他转过身，走出楼门。上了车，坐在后排座上。他没有哭，只是低著头。
“秦警官，她不在了。我找不到她了。”
“你还要找吗”
“找。找到为止。”
秦墨点了点头。沈牧之发动了车子。开回福利院的路上，赵志强一直看著窗外。到了门口，他下了车。他站在那里，看著秦墨。
“秦警官，谢谢你。谢谢你带我出来。”
“不用谢。”
“你还会来看我吗”
“会。”
赵志强转过身，走进福利院。他的背影很直，不像一个等了三十年的人。
秦墨上了车，坐在驾驶座上。他拿出笔记本，翻到赵志强那一页。在旁边写了一行字：“被父母遗弃，等三十年，已告知，出福利院找母亲。”他合上笔记本，靠在椅背上。
“沈牧之，梵谷在画被遗弃的人。那些被丟下的人，那些没有人要的人。他们伸著手，等有人来握。没有人来。梵谷画了他们。我们来了。我们握了。”
“你握了。”
“握了。”
秦墨发动了车子。开回重案组的路上，他一直在想赵志强。他等了三十年，等父母来接他。他们没有来。他不敢走。他怕他们来了找不到他。秦墨告诉他不用等了。他出来了。他去找他母亲了。找不到也要找。
他回到重案组，站在白板前。他拿起笔，写下了赵志强的名字。旁边画了一个圈，写上“被遗弃三十年，已告知，出福利院寻母”。他放下笔，转过身。
手机响了。陈队长。
“秦墨，城西，又发现了一幅画。油画。画的是一个女人，坐在台阶上，怀里抱著一个婴儿。婴儿睡著了，女人看著远方。她的眼睛很空，像是在等什么人。背面写著一行字：『她叫王芳。她把孩子送人了。她等了二十年。等孩子回来找她。没有人来。』签名是v。”
秦墨闭上眼睛。又一个。把孩子送人了，等了二十年，等孩子回来找她。没有人来。
“她在哪”
“城西，一个老小区。她一个人住。”
秦墨拿起车钥匙，走出办公室。沈牧之跟在后面。两个人上了车，开往城西。老小区在城西的一条窄巷子里，几栋红砖楼，外墙的水泥已经发黑了。王芳住在2號楼，401。门开著，里面很安静。秦墨走进去。屋里很暗，窗帘拉著。一个女人坐在床边，怀里抱著一个枕头，像抱婴儿一样。她的眼睛看著窗外，很空。