"
第二天，方青云和周晓一起送安安去外交部子弟小学报到。校门口，许多穿着整齐的孩子在家长陪同下等待分班。安安紧紧攥着母亲的手，眼睛却好奇地打量着周围的新同学。
"方明远！
"老师拿着花名册喊道，
"一年级二班。
"
看着儿子背着新书包走进教室的背影，周晓的眼圈有些发红。方青云轻轻握住她的手：
"孩子总要长大的。
"
接下来的两个月，方青云完全陷入了高强度的工作状态。白天参加各种筹备会议，晚上研读J国最新政经动态，周末还要陪同黄大使会见J国驻华使馆的联络人员。
十月底的一个周五，方青云加班到晚上九点多才回家。推开门，发现周晓和安安正在客厅里摆弄一个精致的飞机模型。
"爸爸！
"安安兴奋地跑过来，
"这是黄爷爷送给我的！
"
周晓接过丈夫的公文包，悄声说：
"今天我接安安的时候遇见了黄大使，他送给安安的。
"
周一上午，方青云被叫到了接待室。推门进去，他惊讶地发现除了黄大使，还有一位戴着金丝眼镜的中年男子。
"这位是驻J国使馆的刘武官，
"黄大使介绍道，
"专门回来汇报安全工作的。
"
刘武官与方青云握了握手，随即展开一幅馆舍平面图：
"方参赞，安保方面有几个重点需要特别注意...
"
会谈持续了整个上午。临走时，刘武官意味深长地说：
"北美局势正在发生深刻变化，你们这任使命特殊啊。
"
十一月中旬，方青云在《参考消息》上看到了基辛格秘密访华的重磅新闻。当天下午的例会上，这个话题自然成为了讨论焦点。
"这对我们是个利好，
"黄大使敲着桌子说，
"J国一直跟在美国后面亦步亦趋，现在白宫转向了，渥太华的态度会更积极。
"
散会后，方青云被单独留下。黄大使递给他一份标着
"绝密
"的文件袋：
"这是最新对北美工作的指导方针，你今晚务必熟记。
"
那晚，方青云在书房待到凌晨。文件中的一些新提法让他敏锐地意识到，中国外交正在酝酿重大转型。合上文件时，窗外已现出鱼肚白，他揉了揉酸涩的眼睛，脑海中却思绪万千。
次日清晨，周晓发现丈夫站在阳台上发呆，手里攥着那份已经封回的文件袋。
"怎么了？
"她关切地问。
方青云回过神来，轻声道：
"可能要见证历史了。
"
十二月的京城寒风凛冽，但外交部大楼内却热火朝天。赴任前的各项准备工作进入最后冲刺阶段：物资装箱、文件归档、人员培训...
在最后一次全体会议上，黄大使宣布：
"赴任时间定在1971年3月15日，从上海乘机经巴黎转往渥太华。
"
散会时，办公厅主任悄悄拉住方青云：
"方参赞，部里决定让你爱人随行，安排在文化处工作。
"
这个好消息让方青云如释重负。当晚，全家人在东来顺吃了顿火锅庆祝。安安得知要跟爸爸妈妈一起去外国，兴奋得手舞足蹈：
"我要把中国的小人书带给外国小朋友看！
"