俞早叹了一口气。
“妈，你别哭了。这衣服是健成哥的。今天健成哥在学校，我怕他听到些不好的话。拉着他先走了。
路上脚歪了，摔进田埂里，还是健成哥垫了我一下，才没摔出问题来。
我不得给人把脏衣服洗干净了送回去？”
梁美芳抹干净脸上的泪，半信半疑的看着俞早。
“你没骗我？”
“我骗你干什么？”
梁美芳突然有些激动，两手抓着俞早的肩膀。
“小早我给你说。做女人的一定要守好自己最后一道防线。你要是什么都给了，就不值钱了。
男人没一个好东西，全都是提裤子就走人的。你可不能走我的老路！”
俞早有些心疼梁美芳，语气也软了下来。
“好，妈。我一定听你的。”
梁美芳还有些不放心，掐着俞早的肩膀，眼睛都有些猩红。
“不然你和陶健成断了算了，妈给你重新找个好人家。”
俞早有些怒。
这都多久了，突然说这话？哪里是说断就断的。
甩梁美芳的手，“妈，你别担心了，我自有分寸。”
或许是察觉到自己的情绪不太好，梁美芳干干净眼泪鼻涕。
追上俞早。
“小早，吃饭了没？妈把菜温着的，给你热热。”
俞早回头，看着满脸褶皱的梁美芳，心里有些酸楚。
“好。”
饭菜热好，吃了几口后。
俞早发现屋子里少了一个人。
“妈，我爸呢？”
梁美芳别开脸去，“他出去了。”
“这么晚了，他去哪儿？还不回来吗？”
梁美芳干脆从凳子上起身，朝耳房走去。
“不知道。你吃完了记得把碗筷洗了，我睡觉了。”
俞早总感觉他们两人有什么事情瞒着自己，又不敢多问。
扒拉完碗里的玉米糠，捞起凳子上满是淤泥的衬衫到院子里清洗。
梁美芳躺在**，身边的位置空****的。
这不是俞有顺第一次夜不归家了。
但是第一次，两人吵架后，俞有顺摔门而出，到夜半了都不回来。
“俞有顺！你别忘了，是你对不起我，是你害得我背负了半辈子的骂名。我原来也是百家求的好姑娘，是你生生毁了我！”
“我强迫你了？没有吧？你情我愿的东西，大家都这个年纪了，你也别把你心里的那点小九九说的那么高尚了。”
“碰——”摔门而出。
几个小时前的的画面还历历在目。
那些话，宛如针尖一样刺进梁美芳的心。
她从来没想过，年轻的时候，那个将自己拥在怀中，轻声安慰，说要保护自己的男人。
如今却是道破了二十几年来的真心话。
梁美芳抬手擦了擦眼角的泪水。
长长叹了一口气，背过了身去。
直到天微微亮时，俞家远处才堪堪能看到俞有顺的身影。