于是，没过两日，荀林也暴毙于狱中。他死时，手上还紧紧攥着一方素白的绣着报春喜鹊的手帕，不肯放手。
谢君已记得，赵美人在承宠那日，送过自己一方绣了双燕的手帕。赵美人擅绣艺，尤其是鸟，各种各样的鸟。她绣出来的鸟，是活的，灵动且生气的。
不过他早就不记得手帕丢哪了，可能宫人以为那是他不要的东西，把它清理出去了。
荀林死了……谢君已失去了他最得力的臂膀。一时间，他的生活又回归了乱套，总也忙不完的政事，积压又积压，一团又一团的糟糕，他怎么也理不清。
荀林推荐给他的人，他用不惯，也不放心。他待周且祥，总留了三分隔膜。
还是荀林好，忠心，会做事……可他怎么突然就死了呢，还是被他亲手赐死的。有时候回溯起来，他竟有一丝丝的不忍。
政事不顺，他脾气越发暴躁易怒。常是摔东西，宫人们都不太敢接近他，后宫里的妃子也收敛了不少，没人敢在这个风口上讨巧。
瞧，他们都是多么识时务的东西……知道自己的小命最要紧，都不敢来顺顺他几乎炸裂的毛。
只有皇后，皇后每日都来，不跟他吵，只默默地帮他收拾东西。他丢了一地的折子，七零八落，她一本本地拾起来，分门别类地整理好；他洒了一桌的浓墨，她用帕子细细擦干净了，端砚放平整，每支毛笔都规规矩矩地放好；他把文书揉地稀巴烂，她一张张地抚平，拿厚厚的古籍压平；她做这些事，不骄不躁，耐心细致，一处不落。宫人不能做，也不敢做的事，她都在做，不居功，不谄媚，不炫耀。她收拾完，又无声出去。
她每天都来收拾，不管下雨下雪，一日无阻。
他不曾被打动，坚持把自己弄得一团糟，她坚持帮他保持最干净整洁的模样。
一日，余归来时，天下大雪。她进了他的昭然殿，并不见他。她一如往常，解下身上锦帽貂裘，挽了袄袖，蹲下身来，便要收拾地上狼藉。
隐约间，她听到一阵低若蚊呐的哭声，自某个角落而来。她信步走过去，见谢君已抱膝坐于墙角，头深埋进双膝。他呜呜地哭着，肩膀抽了又抽，抖动得厉害。
“皇上？你怎么了？”余归走过去，哑声问他。
他只是抽着肩膀，并不抬头看她。
她微蹙了眉头，走到他面前，一手抚上他的肩，迟疑了一会儿，才缓缓问：“是朝中……又出了什么事吗？”
他不答。她的手落在他肩上，抿了抿唇。他处境艰难，她都知道。好不容易得了一个心腹，结果心腹背叛，打乱了他所有的计划。
他作为高高在上的帝王，身边竟无一人可解。他感到孤独，也陷入绝望。
“会好起来的……”她说，“都会好起来的，你已经很努力了，终有一日，你会得偿所愿的。”
“归归……”他终于抬头，一脸的鼻涕眼泪。没有生硬地叫她皇后，他唤她小名。小时候，还不讨厌她的时候，他便是这样叫她。
那一声久违的柔软，早是触动了她心扉。她垂眼，掏出怀中手帕，一点点地帮他拭去脸上泪水，低声安慰：“没事的，都会没事的……我们还年轻，有的是时间……”