“……你真的变了，变了太多。”他的声音沉沉，“你以前不是这样的……”印象里，她是那个活泼好动的姑娘，每日在他面前吵吵闹闹，一口一句李行舟，时不时还要跟他耍耍大小姐的脾气，像是清晨醒来的百灵鸟，在林间叽叽喳喳地叫着，啼音清脆，怎么也闹不够似的。是什么时候起，她就变成这样了呢？相府败落，繁华成空。他后来参加了征兵，独身前往沙场，黄沙漫漫，喊杀震天。有关她的种种，仿佛隔世经年，他再也听不到了。偶尔听到上面的将领大骂薄相，说他故意克扣军粮，眼睁睁地看着前线将士陷于水火之中。薄相是那样心狠手辣的人物，她在他身边，又是否能够安好？她还能和以前一样，忘记仇恨，满腔真心地爱着他么？
余知沉默了片刻，道：“我是变了。我知道以前的我很讨人厌，大家都说我像个长不大的孩子，连你也总是凶我。现在，那个看起来不会长大的孩子已经长大了，她不会再和以前一样讨人嫌了……”她费劲地抽出手腕，“所以你大可不必把我当作余知，我不是她，她有可爱可亲的父亲，姨娘，温柔似水的阿姐，所以人会宠着她，护着她。我没有，我就是一个人……”她喃喃地朝前走着，点点萤火飞舞着，她身影单薄又凄凉，好似夜行鬼魅。
他望着她离去的背影，喉头好像被什么哽住了，终是无话。原来他这般努力地往上爬，爬到俯瞰众生处，与她之间却还是隔着一道鸿沟，怎么都跨不过去。
……
晚风过隙，柳叶潇潇，一片虫声唧唧。
薄云深从东园回来，听说余知提着灯出去了，便出来四处寻她。老远便瞧见一灯萤火，幽绿得像是猫儿在黑夜里的眼睛，他走上去唤道：“知儿！”
余知抬了眼睛，见来人是他，登时提了裙角小跑过去，薄云深忙展臂将之抱住，揉着她发丝，语气泛着几分心疼：“怎么了知儿，发生什么事了？”
余知扑进他怀里，闭着双眸沉吟了许久，才闷闷地开了口：“我去捉萤火虫了。”
他宠溺一笑道：“我看到了。这点萤火虫够不够，要不要我再捉一些。”
“够了，我捉满了一只灯笼。”她说，“等回去，我要把它挂在床帐子里……”
“当然可以。”他含笑说，“不过我竟不知你还有这样的乐趣……”
“我以前每年夏天都会捉萤火虫的。”
他想了想，有些遗憾道：“这好像是我们在一起，真正度过的第一个夏天。”第一年夏天，他去了襄州；第二年夏天，她把自己锁在深夏的云知轩，固执地疏离着他；第三年夏天，她去了江源，他和她，各自熬过了北地与南乡的酷暑；第四年夏天，她终于回来了，虽然没办法让破镜重圆，她的温柔却总归是他欢喜的。
余知心神一动，低语道：“以后还会有很多个夏天的……”
他心悦然，牵了她走进漆黑的夜色：“是啊，还会有很多的夏天，只要你不走，以后的每年夏天，我都给你捉一灯笼的萤火虫，让它们伴着你入睡……”又问她，“在江源，过得还好吗？听说那地方一到夏天便酷热难耐，可还熬地过去？”
余知稍想了下，坦然道：“白日里我在豆腐摊上招呼客人，忙着忙着也就忘记自己有多热了，到了晚上……乡下人家没有这样好的条件取冰消暑，我也就只能摇一晚上的蒲扇，摇着摇着就睡着了——有时候半夜里热醒了，就怎么都睡不着了，躺在**翻来覆去的，我数了一千多只的羊都没有睡着……”
薄云深失笑，追问：“那后来呢，睡着了吗？”
“后来到了下半夜，天气转凉了些，我总算是睡着了，可是第二天就顶了一双黑眼圈，大家都跑来问我晚上是不是做贼去了……”
他没忍住，朗声笑道：“兴许真是做贼去了……”