林悦兮的手指突然僵住。
她垂下眼帘，唇角勉强勾起一抹笑，却什么也没说。
窗外雨声渐密，打在庭前的芭蕉叶上，发出沙沙的轻响。玉筝公主察觉到气氛不对，小心翼翼地问：“林姐姐……本宫说错话了吗？”
“没有。”林悦兮抬起头，笑容温柔却带着几分苦涩，“只是想到一些事情。”她伸手替玉筝公主理了理鬓角的碎发，“无论以什么身份，只要你需要，臣女都会在。”
玉筝公主似懂非懂地点点头，忽然握住她的手：“那说定了！等本宫出嫁那天，你一定要站在离本宫最近的地方！”
林悦兮望着少女天真烂漫的笑颜，胸口泛起一阵钝痛。
棋盘上的棋子映着烛光，黑白分明，就像她此刻的心情。
“公主。”林悦兮轻声打断她，“该你落子了。”她将一枚白子放入玉筝公主手中，顺势转移了话题。
望着纵横交错的棋盘，她忽然明白了什么——原来，只有下棋的时候，自己才会真正静下心来。
她想起楚逸尘。
那个在军营里总是沉默寡言的男人，唯独在执棋时，眉宇间的冷峻才会稍稍舒展。
他曾说过：“下棋如用兵，落子无悔。”那时的她不懂，只觉得他太过严肃。如今才明白，他爱的不是胜负，而是这种全神贯注的感觉，每一步都要深思熟虑，每一子都要承担后果。
就像现在的她。
“林姐姐？”玉筝公主疑惑地唤她，“该你啦。”
林悦兮回过神来，将黑子轻轻落下。清脆的声响在寂静的暖阁内格外清晰。
原来如此。
下棋时，她不必去想那些无法兑现的承诺，不必去考虑那些注定无法拥有的身份。棋盘之上，只有纯粹的黑白对弈，就像她和楚逸尘之间——明明心意相通，却始终隔着无法跨越的界限。
她忽然想起楚逸尘教她下棋时的情景。
那时他坐在她身旁，温热的手掌覆在她的手背上，带着她落子。他的呼吸拂过她的耳畔，声音低沉：“看全局，不要只盯着眼前。”
如今她才真正懂得这句话的含义。
玉筝公主歪着头看她：“林姐姐，你今天怎么总是走神呀？”
林悦兮没有回答，只是又落下一子。
雨声渐密，棋盘上的局势也愈发复杂。
她忽然理解了楚逸尘为何总爱独自对弈，因为唯有在棋局中，才能暂时忘却肩上的重担，才能将满腔无法言说的情意，化作一个个无声的落子。
就像此刻的她，不必说离别，不必谈将来，只要安安静静地下完这盘棋就好。
玉筝公主忽然惊呼：“哎呀，我又要输了！”
林悦兮看着少女懊恼的表情，轻轻将一枚白子放回她手中：“再来一局？”