同学，你也是我们宿舍的？一个扎着马尾辫的圆脸姑娘怯生生地问。
刘芳芳深吸一口气，努力挤出一个微笑：是的，我叫刘芳芳，会计系的。她感觉到丈夫在她身后轻轻捏了捏她的手，无声地给予支持。
短暂的尴尬后，姑娘们渐渐热络起来。李晓燕——那个马尾辫姑娘，主动帮她铺床；来自上海的下乡知青王丽华递来一包大白兔奶糖；最小的四川妹子张小花甚至学着大人的样子给刘芳芳倒了杯热水。当她们得知刘芳芳不仅已婚，还有个五岁的儿子时，惊讶得合不拢嘴。
芳芳姐，你太了不起了！李晓燕眼睛瞪得圆圆的，要是我当了妈妈，肯定没勇气来考大学。
刘芳芳笑着摇摇头，从行李中取出小军的照片摆在床头：有了孩子才更想进步啊，想给他做个好榜样。照片上的小军穿着新做的海军衫，笑得见牙不见眼。看着照片，刘芳芳的眼眶又有些发热。
罗建国一直忙前忙后，帮她挂蚊帐、整理书桌，甚至蹲在地上把她的拖鞋摆得整整齐齐。临走时，这个平时不苟言笑的军人突然在众目睽睽之下紧紧抱住了妻子，在她耳边轻声说：周末，我在部队等你。
看着丈夫挺拔的背影消失在走廊尽头，刘芳芳终于忍不住靠在门框上无声地流泪。这时，一只柔软的手轻轻搭上她的肩膀——是王丽华，这个曾经在北大荒插队五年的姑娘什么也没说，只是递给她一条干净的手帕。
第一堂高等数学课前，刘芳芳提前半小时就到了教室。她选择了第一排正中间的位置，像小学生一样端正地坐着，双手平放在膝盖上。当白发苍苍的老教授走进教室时，她不由自主地挺直了腰板——这位戴着厚镜片的老先生，让她想起了高中时那位被打成反动学术权威的数学老师。
同学们，你们是幸运的一代。教授环视教室，声音有些颤抖，十年浩劫，多少人才被埋没...如今国家百废待兴，正需要你们学成报效。他转身在黑板上写下极限二字，粉笔灰簌簌落下，希望你们珍惜这来之不易的机会。
刘芳芳认真地记着笔记，钢笔尖在纸上沙沙作响，生怕漏掉一个字。当教授开始讲解第一个重要极限公式时，她惊讶地发现——这和她那本《数理化自学丛书》上的内容几乎一模一样！过去几个月里，多少个深夜，她哄睡小军后，就着昏黄的灯光苦读的情景浮现在眼前。那些困得直点头却仍坚持做完最后一道题的夜晚，此刻都化作了满满的成就感。
下课后，老教授特意叫住了她：刘芳芳同学，我看你笔记记得很好，回答问题也很到位。你以前学过高等数学？
自学的，教授。刘芳芳有些不好意思地绞着手指，我...我高中很多年了。
教授惊讶地推了推眼镜，镜片后的眼睛微微发亮：了不起！继续保持。