他明明记得，小柔前两个月体检还一切正常，怎么会突然肿瘤就开始扩散了？
晨光透过窗户斜斜照进来，落在小柔苍白的脸上，也落在阿金攥得发白的手背上，那一点点暖意，却驱散不了他心底蔓延开来的寒意。
他在心里一遍遍地告诉自己，不能慌，小柔还在等着他，无论如何，他都要陪着她撑下去。
阿金把这个不好的消息告诉舒柔父母，还有自己爸妈。
她们都赶了过来惠州市人民医院。
病房外的走廊里，空气沉闷得像浸了水的棉絮。双方父母赶到时，阿金正靠着墙壁，指尖夹着一支燃了半截的烟，烟灰簌簌往下掉，他却浑然不觉。
这是阿金三十多年来第一次抽烟，他心里异常苦闷。
小柔妈妈一见到他，脚步踉跄着扑过来，抓住他的胳膊，声音发颤：“阿金，小柔到底怎么样了？你跟阿姨说实话！”
阿金掐灭烟，喉结滚了半天，才把医生的话原原本本说出来。话音落时，小柔妈妈身子一软，险些栽倒，被小柔爸爸稳稳扶住。
老人的眼眶瞬间红透，嘴里反复念叨着：“怎么会这样……昨天跟她视频还好好的，说想吃我做的腊肉……”
阿金的爸妈也红了眼眶，他妈抹着泪，拉过阿金的手，拍着他的手背叹气：“孩子，别慌，天塌下来有我们撑着，小柔吉人自有天相。”
阿金的爸爸站在一旁，眉头紧锁，一言不发，却悄悄抬手抹了把眼角。
几个人在走廊里沉默着，谁都不敢大声说话，生怕惊扰了病房里还在昏睡的小柔。
不知过了多久，小柔的主治医生走了过来，递给他们一份更详细的检查方案，说后续要先做穿刺活检，确定肿瘤的扩散速度，再制定放化疗或者手术的方案。
“手术风险不小，肿瘤位置靠近神经中枢，扩散的范围也比预想的要广。”医生的话像一块巨石，沉甸甸压在每个人的心上。
阿金捏紧了那份方案，指尖泛白，抬眼看向医生，声音沙哑却坚定：“医生，不管风险多大，只要有一丝希望，我们都要治。钱不是问题。”
小柔爸妈听到这话，哭得更厉害了。
阿金妈妈连忙上前安慰，拍着亲家母的背：“别哭了，小柔还等着我们呢，现在得打起精神来。”
正说着，病房里传来一阵轻微的响动。
阿金心里一紧，率先冲了过去，趴在门上往里看。只见小柔的手指轻轻动了动，眼皮也颤了颤，似乎有醒过来的迹象。
所有人都屏住了呼吸，走廊里的沉闷瞬间被一丝微弱的希望刺破。
阿金推开门，放轻脚步走到病床边，俯身握住小柔微凉的手，声音温柔得能掐出水来：“小柔，我在呢，爸妈也来了，你醒醒好不好？”
晨光穿过窗帘的缝隙，在小柔苍白的脸上投下细碎的光斑，格格寄养在邻居家的呜咽声，仿佛隔着很远的距离，隐隐约约传了过来。