不是靠刀剑，是靠铁路，靠车轮，靠那些日夜不停的轰鸣。
赵芃忽然笑了一下。
“将军，您还真是……一辈子都闲不住。”
蒙恬也笑了。
“闲不住才好。闲下来，就该死了。”
---
列车启动了。
赵芃向东，蒙恬本来是要向西的，只是赵芃请蒙恬陪自己走一段，至少走到大宛，看看这一路西征开始的地方。蒙恬也就登上了专列。
桃红色的车厢挂在列车的最前端，像一面移动的旗帜。
赵芃坐在窗前，看着窗外的风景缓缓后退。拜占庭的城墙，那些她曾血战过的关隘，那些她立过京观的山丘，一点一点消失在视野里。
蒙恬坐在她对面，也在看窗外。
两个人很久没说话。
过了不知多久，蒙恬忽然开口：
“公主，也累了吧。”
不是问句。
赵芃没回答。
蒙恬说：“我年轻的时候，跟着始皇帝打天下，也以为打完就完了。后来发现，打完，才是开始。”
他看着窗外。
“治理一片土地，比打下来难一万倍。”
赵芃说：“我知道。”
蒙恬说：“你知道？”
赵芃沉默。
蒙恬说：“那就回来。回来歇一歇。歇够了，再想以后的事。”
赵芃看着窗外。
窗外，是无尽的原野。那些她叫不出名字的山，那些她不知道通往哪里的路。
她忽然问：“将军，您歇过吗？”
蒙恬沉默了一会儿。
然后说：“没歇过。也不敢歇。”
“为什么？”
蒙恬看着她，目光里有一种很复杂的东西。
“因为我歇下来，就不知道自己是干什么的了。”
赵芃看着这位老将。这是父皇的部将，是自己兄长一样的人物，如今，也已经这么老了。却依旧不肯停下，真是一位令人敬畏的将军。
列车继续向东。
窗外的风景，从陌生渐渐变得熟悉。那些山，那些河，那些村庄，那些她二十年前离开时见过的颜色。
她忽然想起一件事。
当年从新秦中出发的时候，她问蒙恬：“将军，我们会回来吗？”
蒙恬说：“会。”
她问：“什么时候？”
蒙恬说：“打完的时候。”
现在打完了。
她回来了。
可她忽然不知道自己是谁了。
---
列车穿过一片又一片原野。
赵芃靠在窗边，闭上眼睛。
耳边是车轮碾过铁轨的声音，咣当，咣当，咣当。
和二十年前，她离开长安时坐的那趟马车，完全不一样。
但那声音又好像一样。
都是离开，都是回来。
都是从一个不知道的地方，到另一个不知道的地方。
她忽然笑了一下。
蒙恬问：“笑什么？”
赵芃说：“笑我自己。”
蒙恬没问为什么。
他只是看着窗外，轻轻说了一句：
“笑一笑也好。”
“笑完了，还得继续走。”