她眼光毒辣，总能找到最有价值的东西，也懂得如何分类和处理。
他们用卖废品攒下的钱，甚至悄悄租下大院附近一个废弃的小仓库，作为他们的“秘密基地”和废品临时堆放点。
至于捡废品的活当然是让陈建国、王秀花、张大山、张小绿，四位狠毒的父母齐上阵。
于是，从那天起，筒子楼附近的居民经常能看到，曾经“体面”的双职工陈建国、李王秀兰，以及总是阴沉着脸的张大山、和他那后娶的婆娘张小绿。
推着破旧的三轮车，穿梭在大街小巷、垃圾堆旁，低着头，沉默而机械地翻捡着废品，他们彼此之间很少交流，日复一日的捡着废品。
至于学业，两人一路跳级，在十八岁那年拿到了大学的毕业证书。
陈田田如果不是为了等张元一一起毕业，她其实还可以更快拿到毕业证书。
*
民政局那间朴素的办公室，空气里飘浮着淡淡的纸张和油墨味道。
钢印落下，发出沉闷而郑重的“咔嚓”声，在两本鲜红的证书上留下清晰的凹痕。
办事员是个面容和善的中年妇女，将证书递过来时，笑着说了句，“恭喜两位新人，祝你们幸福”。
陈田田接过，指尖抚过封面上烫金的“结婚证”字样，触感微凸。
张元一的手有些发颤，接过他那本，转头看向陈田田，侧脸在窗外照进的冬日阳光下，轮廓清晰，长长的睫毛在眼下投出一小片阴影。
没有婚纱，没有鲜花，没有亲友簇拥，两人从校服到婚纱，从青梅竹马到恋人，再到夫妻。
他们穿着情侣装，陈田田是一件红色的高领毛衣，简洁利落，张元一同样是红色的毛衣。
走出民政局大门，冰冷的空气扑面而来，张元一下意识地伸手，像往常那样拉住陈田田手。
陈田田没有抽回，甚至反手握了握，力道很轻，却让张元一的心脏猛地一跳。
他们没有回那个承载了太多冰冷记忆的筒子楼，也没有去公司，而是回到两人的家。
打开门，温暖的空气混合着淡淡的阳光味道扑面而来。
门在身后关上，房间里忽然安静下来，只有两人细微的呼吸声。
陈田田抬起头，看着张元一眼神中冒着一缕绿光，她的男孩终于长大了。
她等了那么多年，每每想突破最后那一层，结果总被他及时刹车，真是把她气个半死。
说什么，要把最重要的留在结婚那晚。
那今晚……
张元一还攥着那本结婚证，手心有些出汗，看着陈田田脱下大衣，挂在门边的衣架上，当她转过身，目光与他相接时。
“田田……”张元一忍不住开口，声音有些干涩，握着证书的手紧了紧。
陈田田走过来，站定在他面前，抬手，指尖轻轻拂过他紧抿的唇角，动作带着一种前所未有的、近乎珍视的细致。
“亲爱的，这下你总不会在拒绝我了吧？”她问，声音比平时低沉一些，像羽毛搔过心尖。
张元一嘴角微微一动，他的媳妇儿还是那般心急，伸出双臂，将陈田田轻轻拥入怀中。
“媳妇儿，这一次我任你为所欲为……”他再次低喃着。