“刚从张家出来，”她说，声音不大不小，刚好能让隔壁院子的王婶子听见，“张大花褥子尿透了，我给换下来洗洗。”
刘寡妇的笸箩停住了，她压低声音，眼珠子却亮起来，“张大花？尿床了，以前没听说有这个毛病啊……”
“瘫了呗，哪能跟以前比。”李婶子叹了口气，“你是没见着，褥子湿了半张炕，人家小田同志伺候了三年，没有一句怨言，一天福没享着，苦缺吃的透透的，这不，今儿一早进城办事去了，临走还千叮咛万嘱咐，让我千万照顾好她婆婆呢。”
张母把“婆婆”两个字咬得很轻。
刘寡妇听出了弦外之音，把鸡食盆放下，凑近了些，“小田同志，进城干啥？”
李婶子拍拍包袱上的灰，“这我那晓得，横竖是有要紧事，人家小田同志伺候了三年，也该出去透透气了。”
她顿了顿，压低声音：“你是没见着，张大花那褥子，湿得透透的，床沿边都滴答水，小田同志要是不找人帮忙，就这么躺一天，够张大花受的。”
“关键，这张大花还不领情，不识好歹，当着我一个外人的面，都丝毫不收敛的咒骂小田同志，那难听的话呀！我都觉得过分，这张大花越活越回去了。”
刘寡妇连连点头，道：“就是，就是，按我说遇到小田同志这样的儿媳，就该偷着乐了……”眼神里闪动着某种兴奋的光。
消息像长了翅膀，不出半天就飞遍了张家村。
傍晚，李婶子去送晚饭时，村里已经有七八个人知道张婶子尿床的事了。
版本略有出入，有人说尿了床，有人把屎拉了一床……
*
陈田田进城后，哪也没有去，直奔县里的招待所。
看着眼前这一栋两层灰砖楼，门口挂着白底红字的木牌，县招待所。
陈田田走了进去，穿蓝布褂的服务员正趴在柜台后打盹，听见门响才迷迷瞪瞪抬起头。
“住店？”
“住。”
“介绍信呢？”
陈田田从贴身的袄子内袋摸出一张叠得方正的纸，这还大队长年初给原主开的，原是让原主去县里给张母抓药方便，一直揣在身上没用过。
服务员接过去扫了一眼，也不细看，从柜台底下摸出把钥匙。
“2楼201，三毛五一晚，开水在走廊西头，早点熄灯。”
陈田田道了谢，接过钥匙。
201是一间逼仄的单间，统共不过七八平米，一张木板床，一张三屉桌，一把歪腿的靠背椅，墙角立着搪瓷脸盆架，盆底磕掉一块搪瓷，露出黑铁。
窗帘是洗得发黄的豆包布，拉拢了还剩一巴掌宽的缝隙，能看见招待所后院堆着的蜂窝煤和一只瘦骨嶙峋的花猫。
陈田田没开灯。
摸黑在床上躺下，身下的褥子比张母家那张还薄，弹簧硌着脊梁骨。
走廊里有脚步声，开水瓶塞的啵啵声，隔壁收音机里传出的样板戏，“垒起七星灶，铜壶煮三江……”
陈田田闭上眼，默念道：“系统？”
系统：“在呢！”