张三风坐在那里，手指搭在膝盖处，一下一下的敲着，最后站起身，说了句：“那就等过几天，我们一起去看看她，然后聊一聊。”
说完，张三风推开门走了出去。
门没关严，留了一条缝，紧接着张二山也走了，走的时候骂骂咧咧的，说“八百块做梦”，说“老五占便宜”，说“老大你窝囊”，他的声音越来越远，最后消失在楼梯口。
张四斤最后一个走。他在门口站了一会儿，把门关严了，转过身来，看着张大兵。
“老大，你别多想，老二就是那个脾气，他说的话你别往心里去。”
张大兵没说话，张四斤拍了拍他肩膀，说道：“三天之后再说吧。”话落他也走了。
屋里终于彻底安静下来，挂钟在走，滴答，滴答。
李大芳从里屋出来，手里攥着一条湿毛巾，敷在脸上，肿还没消，眼睛只剩一条缝。
“他们三个什么意思？”她的声音闷闷的，从毛巾后面传出来。
李大芳把毛巾从脸上拿下来，那张脸肿得变了形，可那双眼睛还是亮的，亮得有些瘆人。
张大兵没回答。
三天的时间一晃就到了。
陈田田刚放下碗，院门就响了，不是敲的，是推的。
门轴吱呀一声，她抬起头，透过窗户看见四个人鱼贯而入。
张大兵走在最前面，低着头，像做贼似的；
张二山跟在后面，脸拉得老长；张三风走在中间，不紧不慢，脸上什么表情都没有；
张四斤最后，进来的时候还把门带上了，轻轻巧巧的，像怕惊着谁。
可真是四个大孝子呀！
陈田田心里冷笑了一声，她放下筷子，看着他们一个一个走进院子，一个一个站定，像四根木桩子，戳在枣树底下。
阳光从东边照过来，把他们的影子拉得老长，歪歪扭扭的，铺了一地。
“来了？”陈田田说，声音不重，也没站起来。
四个人站在那里，谁都没先开口。
张二山想说什么，被张三风看了一眼，又咽回去了。
张四斤脸上堆着笑，那种很职业的、看不出温度的笑，张大兵低着头，像做错了事的孩子。
张五成从灶房里出来，系着那条蓝围裙，手里还攥着锅铲，他看见院子里的四个人，脸上的表情变了。
不是愤怒，是一种更冷的东西——寒心。
那种被亲人在心口捅了一刀、拔出来看见刀尖上沾着自己血的感觉，张五成看了他们一眼，没说话，把锅铲往窗台上一搁，走到陈田田身边站着。
张五成站得很直，两只手抄在袖子里，像一堵墙。
陈田田拍了拍他的手背，站起来，开口说道：“都进屋吧。”
堂屋不大，一张方桌，几把椅子，挤下五个人就满满当当的。
陈田田坐在主位，五成站在她身后，没坐，四个儿子坐在对面，排成一排，像被老师叫到办公室的学生。
桌上摆着几个搪瓷杯，张五成给每人倒了杯水，倒到张三风面前的时候，他抬起头，看了张五成一眼。
张五成没看他，把杯子放下，转身回到陈田田身后。