他的声音低哑，因为疲惫，更因为某种不容置辩的浓烈情绪。
“对你好，是天经地义。”
……
另一边。
“娇娇，这周末我爸妈叫我们回去吃饭，说好久没见你了。”
学校食堂嘈杂的人声里，顾言扒拉着餐盘里的茄子，头也不抬地说。
他眉宇间带着一丝不易察觉的烦躁，最近社团事情多，课业压力也大，导师那边催得紧，偏偏林娇娇还总是为些小事跟他闹别扭。
林娇娇戳着碗里的米饭，没什么胃口。“哦，又吃饭啊。上周不是刚去过？”
“上周是上周，”顾言抬起眼，看了她一下，“我爸妈想多见见你，不是好事吗？上次我妈还说，觉得你最近瘦了，是不是学习太累，这次特意炖了汤。”
“汤……”林娇娇扯了扯嘴角，笑容有点勉强，“你妈炖的汤，每次都放好多药材，味道好怪。”
顾言握着筷子的手紧了紧，眉头皱了起来。
“林娇娇，我妈那是关心你，特意给你补身体。你能不能别总挑三拣四的？你知道为了准备那些，她一大早要去市场买新鲜材料吗？”
“我没说她不好，”林娇娇声音也高了一些，带着委屈，“我就是喝不惯那个味道嘛。而且每次去你家，我都要小心翼翼，生怕说错话做错事，很累的。”
“累？”顾言放下筷子，声音沉了下去，“跟我回家，跟我爸妈吃饭，你觉得累？那什么不累？林娇娇，你现在怎么这么难伺候？这也不喜欢，那也嫌麻烦，你到底想怎样？”
“我没想怎样！”林娇娇也恼了，眼圈有点发红，“我就是觉得……我们在一起之后，好像总是在应付这些，应付你爸妈，应付你的朋友，应付各种……琐事。一点意思都没有。”
“没意思？”顾言像是听到了什么笑话，嗤了一声，“那什么有意思？天天出去吃喝玩乐？看电影逛街？林娇娇，我们都多大的人了，现实点行不行？谈恋爱不就是两个人一起过日子，见父母，融入彼此的生活圈子，这不是很正常吗？怎么到你这儿就成了‘应付’、‘没意思’了？”
“过日子……”林娇娇喃喃重复，心底那股空虚和烦躁越来越重。
这就是她选的日子。平淡，琐碎，充满各种“应该”和“责任”，还有眼前这个越来越不耐烦的男友。
“行了，别闹了，”顾言看她不说话，以为她冷静下来了，语气缓和了些，重新拿起筷子。
“周末乖乖跟我回去，我妈这次还给你准备了礼物，说是补给你的生日礼物。上次你生日，我不是忙着赶项目嘛，礼物是仓促了点，这次补上。”
生日礼物。
林娇娇想起来，上个月她生日，顾言送了她一个半人高的毛绒熊玩偶，粉色的，眼睛是两颗塑料黑扣子。
他说是路过精品店看到的，觉得可爱就买了。她当时笑着说了谢谢，但心里空落落的。
那玩偶做工粗糙，线头都没剪干净，放在她狭小的宿舍床铺上，占了大半个位置，最后被她塞进了衣柜顶层。
“哦。”她低低应了一声，没问是什么礼物，也提不起什么兴趣。
顾言所谓的“惊喜”，无非是些不实用的摆件，或者某宝上销量很高的“女朋友感动哭了”系列之一。
两人沉默地吃完这顿饭。顾言下午有实验，匆匆走了。
林娇娇一个人回到宿舍，空荡荡的，室友都不在。
她躺在床上，盯着上铺的床板，脑子里乱糟糟的。
顾言不耐烦的脸，妈妈催问什么时候带她正式回家的电话，还有那个被塞在衣柜顶落灰的廉价玩偶……像走马灯一样转。
她烦躁地翻了个身，摸出手机，无意识地刷着朋友圈。