李均点点头：“行。我带着人写。”
标准写了两个月，改了四稿。第一稿太严，各厂说干不了。第二稿太松，秦昭廷自己否了。第三稿折中，但有些地方还是严。第四稿，秦昭廷带着几个老工程师，一条一条过，能严的严，该松的松。
最后定稿的时候，秦昭廷在扉页上写了一句话：“本标准为最低要求。各厂可根据自身能力，采用更严标准，但不得低于本标准。”
标准印发那天，何强洗也拿到了一本。他不识字，但让李均念给他听。李均念了半天，他听了个大概。
“老李，这标准，比我们炼钢的工艺规程还细。”何强洗说。
李均说：“那当然。炼钢出问题，最多废一炉钢。飞机零件出问题，装到飞机上，天上掉下来，那是人命。”
何强洗点点头：“也是。”
秦昭廷带着标准，一个厂一个厂跑。先到瓦窑堡精密加工车间，家泉次郎看了标准，说：“能行。”再到沈阳发动机厂，王厂长看了标准，皱眉：“秦主任，这个涡轮盘的同轴度，零点零一毫米，我们没干过。”秦昭廷说：“没干过就学。王德明在你们厂当顾问，他教你。”王厂长点点头。
再到哈尔滨航空基地，赵厂长看了标准，说：“秦主任，这个机翼主梁的直线度，零点一毫米每米，我们能干。但检测要设备，我们没有。”秦昭廷说：“设备已经买了，下个月到。”赵厂长说：“那就行。”
再到长春航电厂，刘厂长看了标准，笑了：“秦主任，这些公差，我们都能干。比红旗导弹的还松点。”秦昭廷说：“松就对了。飞机零件大，公差不能太严。太严了，干不出来。”刘厂长点头。
再到天津起落架厂，张厂长看了标准，说：“秦主任，这个起落架支柱的同轴度，零点零二毫米，我们能干。但镀铬厚度，零点零五毫米，我们没镀过那么厚的。”秦昭廷说：“找电镀厂。天津有个大厂，能镀。我帮你联系。”张厂长说：“行。”
最后到石家庄标准件厂，李厂长看了标准，说：“秦主任，这些螺栓螺母的公差，我们都能干。新机床到了，精度够了。”秦昭廷说：“那就好。”
标准跑完一圈，各厂都表态——能按标准干。
秦昭廷回到沈阳，向林烽汇报。
“林部长，标准发下去了。各厂都表态，能干。”
林烽接过标准，翻了翻，说：“好。但光表态不够。要检查。你带人，一个厂一个厂去查。查设备、查工艺、查检测。达不到标准的，限期整改。”
秦昭廷说：“行。我明天就出发。”
林烽拍拍他肩膀：“去吧。辛苦你了。”
晚上，林烽在办公室里看各厂报上来的生产计划。苏婉走进来，给他倒了杯茶。
“标准的事，定了？”苏婉问。
林烽接过茶，喝了一口：“定了。秦昭廷去跑了一圈，各厂都表态能干。”
苏婉说：“表态是表态，干不干得出来，还得看。”
林烽点点头：“对。所以要去查。查设备、查工艺、查检测。达不到的，改。”
苏婉说：“那你有的忙了。”
林烽笑了：“忙点好。忙起来，才有盼头。”
他站起来，走到窗前。窗外，沈阳航厂的灯亮着。工人们还在加班。远处，哈尔滨的方向，也有灯光。那里，哈航基地的工地上，苗向国还在盯着。再远处，瓦窑堡、长春、天津、石家庄、大连，各厂的灯都亮着。
几千个工人在加班，几千台机器在转。他们在按同一个标准干活，造同一个型号的飞机。那些飞机，会飞上蓝天，保卫这片土地。
远处，传来火车的汽笛声。那是又一列军工专列，满载着精密零件，从瓦窑堡驶向哈尔滨。车上装着涡轮盘、喷嘴、舵机、电路板，一箱一箱码得整整齐齐。
押车的是家泉次郎。他坐在车厢里，手里拿着新印的加工标准，一页一页翻。他虽然不识字，但看得懂图纸。那些公差数据，他看一眼就知道能不能干。这一批零件，都是按新标准加工的。他知道，这批零件到了哈尔滨，会变成飞机的一部分。那些飞机，会飞上蓝天。
窗外，月亮升起来了。火车继续往前开。