启元五年，九月廿八。
远征东瀛的舰队驶入长江口时，江都万人空巷。
沿江三十里，百姓夹岸而观，看那千帆蔽日，看那赤底金龙旗在秋风中猎猎作响，看船头甲板上那些黑甲染血的将士——他们带回来的不仅是东瀛四岛归附的消息，更是华朝开国以来最辉煌的武功：自中原一统后，三年间北定草原，南平南海，东征瀛洲，疆域之广，已远超秦汉。
邓安站在“镇海号”船首，江风拂面，带着故土的湿润气息。
他望着越来越近的江都城郭，那座由他一手缔造的新都，在秋日晴空下巍峨如巨兽。
城墙绵延二十里，九门洞开，城内楼阁如林，最显眼的莫过于紫禁城那一片金瓦朱墙——那是他按照前世记忆勾勒、由萧何督造的新宫，去岁才竣工。
本该是凯旋的豪情，心头却沉着一块石头。
三日前，快船先至，带来了两个消息。
一是董白病逝。
那个自洛阳相识活泼开朗的女子，在他东征这大半年里，悄无声息地走了。太医说是“心疾突发”——和袁年一样的死因。可她明明才二十四岁。
二是他们的儿子，七岁的邓竖，一月前在御花园玩耍时失足磕到假山水池，右脸从眉骨到下颌留下一道狰狞的疤痕。
自此沉默寡言，整日泡在剑阁，不与兄弟玩耍，不与宫人交谈，只跟着导师练武。
邓安闭上眼。
他想起了董白刚入宫那年，才十五岁，怯生生地拉着袁年的袖子喊“姐姐”。想起了邓竖刚学会走路时，摇摇晃晃扑进他怀里，奶声奶气叫“父皇”。
可现在，一个死了，一个毁了容。
“陛下，”魏忠贤小心翼翼的声音在身后响起，“船要靠岸了，礼部已备好迎驾仪仗……”
“知道了。”邓安睁开眼，眼中已无波澜。
他是皇帝。悲喜不能形于色，尤其在这凯旋的时刻。
紫禁城，乾清宫。
凯旋大典持续了整整一日。
祭天、告庙、封赏功臣、大宴群臣……待一切尘埃落定，已是亥时。
邓安卸下衮服，只着常服坐在暖阁里，面前摊着董白的遗物——一方绣着白梅的旧帕，是她当年在洛阳时绣的。
“陛下，”魏忠贤捧着一盏参茶进来，觑着他脸色，低声道，“董娘娘去得突然，宫里人都说……是思念陛下过度，郁结于心。小殿下脸上的伤，御医说深可见骨，怕是……好不了了。”
邓安没说话，只是轻轻抚过那方旧帕。
“还有一事……”魏忠贤犹豫道，“后宫不可一日无主。自孝端皇后（袁年）薨后，后位空悬已近两年。如今陛下新纳数位妃嫔，东瀛、朝鲜的贵女皆有，若无人统摄六宫，恐生事端。老奴斗胆……请陛下早定皇后人选。”
邓安终于抬头。
他看着魏忠贤，良久，忽然笑了：“你觉得，该立谁？”
魏忠贤扑通跪倒：“老奴不敢妄言！”
“说。”
“这……若论资历，当是曹贵妃（曹滢）或万年公主（刘诗）；若论子嗣，王昭君、辛宪英、武则天等娘娘皆有皇子；若论才德，诸葛才人、蔡昭仪皆是才女；若论新宠，东瀛来的几位贵女……”魏忠贤越说声音越小。
邓安摇头：“所以，选不出来。”
他起身走到窗边，望着窗外月色：“朕的发妻是袁年。她陪朕从朗陵到皇宫，从流民到天子。她死后，朕再立谁，都觉得……不对。”
不是不爱其他女子。
是那个“皇后”的位置，在他心里，永远只属于那个在朗陵里系着围裙做饭、从最初的芥蒂不闻不问一直陪伴的女人。
“后位……暂且空着吧。”邓安最终道，“六宫事务，仍由刘诗、诸葛若雪共理。告诉她们——朕信得过。”
“老奴……遵旨。”
三日后，杨怀玉带着小野小町入宫。
这个隐居深山的少女，在基肄城那场血腥围杀后便消失了，杨怀玉花了两个月才在九州南端的雾岛山中寻到她。她答应入宫的理由很简单：
“我想看看，能让你这样的人甘心臣服的君主，是什么模样。”
此刻她站在邓安面前，依旧是一身素雅小袖，墨发未簪，只在鬓边别了一朵白山茶。与邢马台那些或娇媚或英气的女子不同，她身上有种近乎空灵的静，像深潭不起波澜。
“你不怕朕？”邓安问。
“怕。”小野小町如实道，“但更多的是好奇。陛下通诗文、精武艺、晓政事、知格物……这般全才，千年难遇。小女子想靠近看看，这样的人，心里装着怎样的天地。”
很直白，也很聪明。
邓安笑了：“那便留下吧。和织田市、甲斐姬她们一起，先学汉语——朕的后宫，不说汉话可不行。”
他特意安排了教习嬷嬷，专教新纳入的几位东瀛、朝鲜女子汉语。
织田市学得最快，她本就聪慧，又有基肄城那一个月的底子；甲斐姬性子倔，常因发音不准自己生闷气；立花訚千代根本不想学，每次上课都瞪着眼睛，像只随时要挠人的野猫；张禧嫔则学得滴水不漏，每个音都咬得精准，却总让人觉得她在算计什么。
最特别的是卑弥呼。她学汉语时，眼中常闪过恍惚之色，仿佛在透过语言，窥探另一个文明的魂魄。有次她忽然问邓安：“陛下，华朝人信鬼神么？”
邓安反问：“你信？”
“我生来便‘看见’鬼神。”卑弥呼轻声道，“但在华朝，我‘看见’的东西……不太一样。这里的‘鬼神’，似乎更讲道理。”
邓安没有深究。
万年公主刘诗是唯一敢直接闯进乾清宫的人。
她提着食盒进来时，邓安正在批阅积压的奏折。她也不说话，只是默默为他研墨，待他批完一本，才轻声道：“陛下瘦了。”
邓安搁笔，看着她。
刘诗今年二十六岁，嫁给他已十年。她不是那种娇弱公主，自幼习武，性子爽利，此刻眼中却满是心疼。
“东瀛……很凶险吧？”她问，“妾身在宫里，夜夜做噩梦，梦见陛下……”
她没说完，眼圈先红了。
邓安拉她坐下，温声道：“都过去了。”