恰好这时，宫远徵也提着药箱来了。他先向兄长点了点头，便走到床边，仔细地为林卿诊脉。少年的手指搭在她腕间，神情专注。片刻后，他松开手，语气平和地交代：“脉象尚可，只是产后体虚，气血两亏，需得好生将养。我会再调整药方，配些温和滋补的药剂，帮助调理恢复。”
“谢谢。”林卿依旧垂着眼，对宫远徵也道了谢。语气礼貌，却也疏离。
宫远徵闻言，微微一怔，下意识地抬眼看向兄长。林卿这句“谢谢”，和刚才对兄长说的那句，语调几乎一模一样，客气，平静，没有温度，也没有……亲近。这不像是一个刚刚为这个家族诞下子嗣、与兄长有着如此深刻羁绊的女子该有的态度。他眼中掠过一丝疑惑，又很快化为了了然与一丝复杂的忧虑——看来，这个孩子的降临，并未如兄长所期盼的那样，成为连接两颗心的桥梁。林卿的心，依旧飘在很远的地方，并未因这血脉的纽带而真正靠近宫门，靠近哥哥。
宫尚角接收到了弟弟投来的目光，他何尝不明白那其中的含义？心口像是被细密的针扎了一下，泛起一阵尖锐的痛楚。他比任何人都清楚，林卿此刻的平静与配合，或许更多的是出于产后极度的疲惫和对现状的无奈接受，而非情感的软化。他期盼的转机，并未出现。
宫远徵看出兄长似乎有话想单独对林卿说，便识趣地收起药箱，道：“哥哥，林姑娘需要静养，我先去配药，晚些再过来。”说罢，便安静地退了出去，轻轻带上了房门。
室内只剩下他们二人，还有林卿小口进食的轻微声响。她吃得很慢，姿态依旧保持着一种近乎本能的优雅，即使是在这般虚弱无力的情况下。
宫尚角坐在一旁，目光贪婪地流连在她身上。她微微低垂的脖颈，细密颤抖的睫毛，因虚弱而更显苍白的侧脸……每一处都让他心疼不已，也更添懊悔。他有很多话想说，想问她疼不疼，怕不怕，想告诉她孩子很健康，眉眼像她……更想再次剖白自己的心迹，祈求一丝可能的谅解。
然而，话到嘴边，看着林卿那明显不欲多言、只想尽快结束进食休息的倦怠模样，他又生生忍住了。他想起她生产时的痛苦，想起她醒来后的疏离，想起远徵方才那了然又担忧的一瞥。
现在卿卿身体还未恢复，元气大伤，最是需要静养的时候。他不能再像从前那样，用强烈的感情去逼迫她，质问她，惹她心烦，惹她不快。那些横亘在他们之间的问题，那些他日夜煎熬渴望得到的答案，此刻都必须为她的身体让路。
他只能在心里默默告诫自己：慢慢来，宫尚角，不能再急了。不能再把她推得更远。
林卿自然没有错过他们兄弟间那无声的眼神交流。宫远徵的疑惑，宫尚角瞬间黯淡又强自按捺的神情，她都看在眼里。她知道宫尚角想问什么，想确认什么——无非是她的心，她的去留。
但她累了。身体上的极度疲惫，和精神上长久以来的消耗，让她连重复那些早已说过无数遍的话的力气都没有。她的态度从未改变，她的意愿也从未隐藏。既然他不问，那她便不说。维持着这份脆弱而表面的平静，或许对此刻的她而言，才是最省力的方式。
她安静地喝完了小半碗粥，又用了几口清淡的菜泥，便轻轻摇了摇头，示意够了。
宫尚角立刻接过碗勺，没有半分勉强，只是柔声道：“累了就再睡会儿，我守着你。”
林卿没有回应，只是顺着他的搀扶，慢慢重新躺下，闭上了眼睛。将外界的一切，包括宫尚角那饱含千言万语却又不得不沉默的凝视，都隔绝在了眼帘之外。疲惫如潮水般再度涌来，将她拖入昏沉的睡梦。而宫尚角，就那样静静地坐在床边，看着她沉静的睡颜，心中的千头万绪，最终都化作了无声的叹息和更加固执的守护。