“你的额头上有一条印子。”她说。
他摸了一下额头，门板的纹路压出了一道红印。
“你是贴在门上说的道歉？”
“我怕你听不清楚。”
她看着他额头上那道红印，有点绷不住想笑。
“你道歉方式真是全宇宙最蠢。”
“我没有先例可参考。”
“你参考了三十七种。”
“都不适用。”
“所以你选了第三十八种，把脑门贴在门上站了半个小时？”
“二十六分钟，误差......”
“闭嘴吧。”
她拽住他的手腕，把他拉进了她的房间。
他被拉得踉跄了一步，他不确定是她的力气变大了还是他的重心还没校准好。
“坐吧。”她把他按到床边坐下。
他坐了，她站在他面前，低头看他，“你刚才说的话很过分。”
“我知道。”
“你说我‘换一个教一个’。”
“我不应该那么说。”
“但你说的也不全是错的。”
“你觉得是我擅长教会别人爱我，”她说，“但那是我在快穿局里练出来的技能。我的任务就是攻略那些男人，教他们认识自己的感情，然后离开。”
她坐到他旁边，“但你跟他们不一样。”
“哪里不一样？”
“他们不记得我，我离开后，他们的记忆就清零了。”
她看着他，“你记得。”
他没有说话。
“你记得所有世界，你记得我的末梢循环数据，记得我每一次的心率曲线。”
她的声音很轻，“你是唯一一个记得所有事的人。”
他的手指在膝盖上微微收紧了。
“所以你不是排在队列里的那个。“她说，“你是......”
“是什么？”
“我也不知道，”她想了想，“你自己不是也说找不到一个准确的词吗？那就先欠着，等你找到了再说。”
他看着她，“这算和好了吗？“
“你觉得呢？”
他很认真地评估了一下当前的状况，她坐在他旁边，语气已经不硬了，眼眶的红也退了，嘴角微微上翘。
“初步判断：和好了。但我不确定是否有后续余震。”
“余震？”
“根据我的观察数据，人类吵架之后有46%的概率在二十四小时内因为关联话题再次爆发......”
“顾听白，你现在不是系统，别给我报数据。”
“那我该做什么？”
她看了他一眼，把手里的抱枕塞到他怀里。
“抱着这个，明天早上给我做早餐，记住，不许用微波炉。”
“我不会用别的......”
“那就学啊，你的大脑不是全世界最聪明的吗？怎么？变成了人，就退化了？”
“好，知道了，我学还不行吗？”他的表情有点可怜巴巴。
她站起来，把门推开，“回去睡吧。”
他抱着抱枕站起来，走到门前，经过她身边的时候，他停了一下。
“棠棠。”
“嗯。”
“你晚上睡觉会锁门吗？”
她看了他一眼，“你说呢。”
他走到自己那边，她没有关门，他也没有。