一辆漆着“劳动改造”四个大字的解放牌大卡车，在戈壁滩上颠簸了三天三夜后，终于喘息着，缓缓驶入了红星七号农场的大门。
车斗里，几十个穿着统一的灰色囚服的劳改犯，东倒西歪地挤在一起。
空气中，弥漫着一股汗水、尘土的令人作呕的酸臭味。
角落里，周泽生缩着脖子，将那颗剃得青皮的光头，深深地埋在膝盖里，试图避开从车斗缝隙里灌进来的寒风。
他那张曾经在化肥厂呼风唤雨、意气风发的脸，此刻已经瘦得彻底脱了相，高高的颧骨凸起，眼窝深陷，眼神浑浊而麻木。
“泽生哥……我……我受不了了……”
旁边的杜红烟头发蓬乱得像一团枯草，曾经娇嫩的嘴唇干裂起皮，她拽着周泽生的衣角，虚弱的声音，低声抽泣着。
“我好渴……还要坐多久啊……我想喝水……”
周泽生烦躁地，一把甩开了她的手。
他压低了声音，从牙缝里挤出几个字，充满了毫不掩饰的怨毒和嫌弃。
“闭嘴！省点力气等死吧！”
“要不是因为你这个蠢女人，老子现在还是厂里的主任！能落到今天这步田地？！”
卡车，终于在一片开阔的黄土地上，停了下来。
周泽生扶着冰冷的铁栏板，晃晃悠悠地站起身，贪婪地，打量着眼前这个他即将度过十几年青春的地方。
他惊讶地发现，这个所谓的“农场”，比他想象中，要宏大得多。
远处，不仅有连绵成片的规划得整整齐齐的绿色田地，甚至还有几栋正在建设中的红砖瓦房和一座高耸入云的巨大水塔。
一派欣欣向荣的景象。
他那颗早已麻木的心，在这一刻，竟然又重新燃起了一丝微弱的希望。
大农场，意味着人多，机会也多。只要能让他脱离这种纯粹的体力苦役，凭他自己的脑子和“管理才能”，混个记工员或者小组长当当，总比在这群大老粗里刨土强！
“都给老子下来！动作快点！排好队！集合！”
车斗的后门被管教干部用警棍“哐哐”地敲响，粗暴的吼声，打断了他的幻想。
犯人们像下饺子一样，争先恐后地从那两米多高的车斗上往下跳。
杜红烟腿一软，直接从车上摔了下来，啃了一嘴的黄泥，狼狈不堪。
周泽生看都没看她一眼。
为了在新的领导面前表现积极，他第一个跳下车，拍了拍身上的灰尘，迅速地，在队列里站好。