看什么？赵翊头也不抬地问。
看你啊。程南嘉理所当然地说，长得好看还不让人看了？
赵翊差点被呛到，耳根悄悄红了。
阳光从破屋顶漏进来，照在他紧攥的拳头上，指节绷得发白。
程南嘉突然想起小时候那只被她捡到却宁死不肯吃药的野猫。
她悄悄把参片塞进甜瓜撞奶里：喝完。
赵翊瞥了一眼：...下毒？
对，毒死你算了！程南嘉气得把碗怼到他嘴边，却看见他低头时，一滴汗顺着鼻梁滑进碗里。
她忽然注意到他右手腕上一道陈年疤痕，形状像个月牙——那是她六岁落水时，他救她时被池边的碎石划伤的。
赵翊...程南嘉声音轻得几乎听不见，谢谢你...那时候...
赵翊喝汤的动作顿了顿，没有抬头。
偌大的房子里只剩下碗底参片碰撞的轻响，和远处不知名的鸟鸣。
阳光渐渐西斜，程南嘉起身拍了拍裙子上的草屑：我该回去了。
赵翊点点头，却没看她。
走到门口时，程南嘉突然回头：明天我还会来。
不必...
带着新做的甜瓜酪来。她打断他的话，笑得狡黠，你要是敢跑，我就让二哥把你抓回来。
赵翊张了张嘴，最终只是轻轻嗯了一声。
程南嘉走在回家的路上，脑海里不断浮现赵翊那间破败的屋子——漏风的墙壁，摇摇欲坠的屋顶，连一场大雨都遮挡不住。她咬了咬唇，脚步一转，径直朝城西的木匠铺走去。
老板，我要些木板，再借套工具。
程南嘉踩着最后一缕夕阳来到赵翊的破屋前。
她肩上扛着几块新刨的松木板，腰间别着从木匠铺借来的锤子和铁钉，裙角沾满了木屑和尘土。
屋子静悄悄的，门口晾着的兔皮在晚风中轻轻晃动，还带着未干的血腥气。
程南嘉放下木板，擦了擦额头的汗，仰头打量着屋顶那个漏风的大洞—下雨的时候都遮挡不住。
真是的，这种地方怎么住人...她小声嘀咕着，挽起袖子开始干活。
松木板被一块块钉上墙面的裂缝，发出清脆的咚咚声。程南嘉的虎口很快磨出了水泡，但她顾不上疼，踮着脚去够屋檐下的缺口。
汗水顺着她的脖颈滑进衣领，后背的衣衫早已湿透。
你在干什么？
低沉的声音突然从身后炸响，程南嘉手一抖，铁钉叮当掉在地上。
她回头，看见赵翊背着弓箭站在暮色里，脚边扔着两只刚猎到的野兔。他的目光从她通红的手移到崭新的木板上，眉头皱得能夹死苍蝇。
修、修房子啊...程南嘉心虚地晃了晃锤子，你看不出来吗？
赵翊大步走过来，一把夺过她手里的工具。他指尖碰到她磨破的水泡，动作微不可察地顿了顿。
下来。
程南嘉撇撇嘴，从摇摇欲坠的梯子上爬下来，一屁股坐在门前的石墩上。
她累得直喘气，脏兮兮的手抹了把脸，反倒蹭了满脸木屑。
赵翊沉默地接过活计。他修长的手指握着锤子，每一钉都精准有力。