聂三娘手中的银勺“当啷”一声掉进瓷碗，溅起的粥沫落在林悦兮手背上。
“我跟你说笑的。”聂三娘的声音陡然低哑，像被砂纸磨过的琴弦。
窗外的阳光穿过她地鬓边，却照不亮眸底突然黯淡下去的神色。
“我见过那么多的男人，但像楚将军这样的……百里挑一？不，是万里挑一！”聂三娘忽然顿住，轻轻放下碗勺。
这动作落在林悦兮眼里，竟生出几分不属于她这样女子的苍凉。
“好好守着他，听见没？她的声音重新扬起，却带着不易察觉的颤抖，“别像我……”
聂三娘倚着窗台，指尖无意识摩挲着胸前的银锁牌，最后地三个字轻得像烟，被穿堂而过的风揉碎在药香里。
林悦兮正要开口转移话题，却见她忽然低声说道：“在我年少的时候，邻村曾有个少年，”她顿了顿，丹蔻染就的指尖划过窗棂裂痕，“他总在我采药时偷偷跟着，会把野果揣在怀里焐热了给我，会在我摔倒时背着我走二十里山路……”
“可那时候的我只当他是玩伴，还总嫌弃他跟着烦。”她忽然轻笑出声，声音里却带着化不开的酸涩，“可他就像山间的野藤，怎么甩都甩不掉。”
“后来，有媒婆上门，说镇上绸缎庄的少爷看上我。”她嘴角扯出一抹嘲讽的笑，月白襦裙上的牡丹银绣随着颤抖的肩线晃成虚影。
“我那时猪油蒙了心，一门心思只想嫁进富贵人家。”她狠狠攥着自己的掌心，“成亲那日，我在花轿里听见他的哭喊，第一次有了心痛的感觉。”
“可是，后来，红盖头一掀，我才知道，我那个有钱的夫君赌坊青楼样样沾，不仅输光了家业，还拿我撒气。”聂三娘忽然掀开衣袖，小臂上青紫的旧痕交错如网，“最狠的那次，他拿烟袋锅烫我，说我是个不会下蛋的母鸡。”
“少年从别人处打听到我的处境，他竟然……”聂三娘突然哽咽，慌忙用袖口去擦眼角，银锁牌撞出慌乱的声响，“他竟然来到我家……”
她站起身，望着窗外那株雨露未干地梧桐树，恍惚与记忆里那个雨夜重叠。
“那天夜里下着刀子似的暴雨，”她声音沙哑，“他浑身是血撞开我家柴门，蓑衣上的雨水在青砖上流淌成河。”
“他说，‘三娘，跟我走吧’。”她忽然扬起唇角，眼前好似又浮现出少年的模样，“我才发现他眉骨有道新伤，说是劫富济贫时被官兵砍的，他把那些银子，全换成了治我旧伤的药材。”
“我盯着他草鞋上的泥点，想着他翻了几座山才找到这里；看着他袖口露出的绷带，想着他受了多少伤还惦记我……”她哽咽着握紧拳头，“可我却连伸手碰他一下的勇气都没有……”
“我不敢，我怕被戳着脊梁骨骂不守妇道，”她跌坐在床榻边，散落的青丝遮住苍白的脸，“我不敢，因为，我觉得自己早已配不上他了……”