深夜，训练场的灯光已经熄灭，只剩下清冷的月光洒在跑道上。罗建国穿着已经被汗水浸透的迷彩背心，机械地迈动着双腿。他的军靴踏在塑胶跑道上发出沉闷的声响，在寂静的夜里格外清晰。
汗水顺着他的太阳穴滑落，在下巴处汇聚成滴，最终砸在跑道上消失不见。他已经跑了二十三圈——他清楚地数着每一圈，仿佛这种计数能让他暂时忘记内心的煎熬。咳咳...一阵夜风袭来，罗建国被自己的汗水呛到，不得不放慢脚步。他的肺部火辣辣地疼，膝盖处的旧伤也开始隐隐作痛——
但他不能停。只有这种肉体上的痛苦，才能稍稍压制住内心的挣扎。啪嗒，一颗汗珠滚进眼睛里，刺得他不得不闭上眼睛。就在这短暂的黑暗中，他仿佛又看到了儿子小军那天真无邪的眼睛。爸爸，你答应教我骑自行车的！孩子稚嫩的声音在他耳边回响。
忽然，一阵不同于夜风的轻柔气流拂过他的面颊，伴随着若有若无的熟悉香气。罗建国猛地睁开眼睛，看到跑道尽头站着一个纤细的身影。月光如水，将那个身影勾勒出一道银边。
芳芳？他的声音沙哑得几乎认不出来。
刘芳芳穿着那件浅灰色的针织开衫——罗建国记得那是他们结婚三周年时他送的礼物。夜风撩起她额前的碎发，露出那双总是含着温柔笑意的眼睛。她手里捧着一个军绿色保温杯，杯口还冒着丝丝热气。
喝点热水吧。她向前走了几步，将杯子递到他面前。她的声音很轻，却在这万籁俱寂的夜里格外清晰，像一滴水落入平静的湖面。
罗建国愣住了，伸出的手有些发抖。当他的指尖触碰到保温杯时，一股暖流瞬间从指尖传遍全身。
我...我还以为你.......。罗建国艰难地开口，喉结上下滚动。刘芳芳没有立即回答。她抬头望向远处，那里是家属区的方向，几盏零星的灯光在夜色中显得格外温暖。其中一扇亮着灯的窗户后面，就是他们的家，此刻婆婆正陪着熟睡的小军。
我想通了。刘芳芳深吸一口气，夜风带来她身上淡淡香气，你去吧，我和小军能行。
这句话像一把钥匙，瞬间打开了罗建国心中那道紧锁的门。他感到一阵眩晕，不得不扶住旁边的栏杆才能站稳。可是你...他急切地说。
保温杯的热气氤氲上升，模糊了他的视线。透过这层薄雾，他看到妻子嘴角微微上扬，露出一个他熟悉的、带着小小狡黠的笑容。
我可以的。刘芳芳轻声说，伸手拂去他额头上将落未落的汗珠。
罗建国感到胸口一阵发紧。芳芳，我...他的声音哽住了，千言万语堵在喉咙里，最终只化作一声长长的叹息。
刘芳芳突然上前一步，将头靠在他汗湿的肩膀上。别说了，她的声音闷在他的迷彩服里，我都知道。
罗建国再也控制不住，一把将妻子搂进怀里。她的身体那么瘦小，在他怀中微微发抖，像是秋风中一片即将飘落的叶子。他闻到她发间熟悉的味道。