院门吱呀一声响，罗建华和秦晓兰一前一后进来。秦晓兰手里拎着桃酥，笑盈盈地喊了声妈，贝贝呢。杨秀珍脸上立刻绽开笑容，在围裙上擦着手迎出去：在睡觉呢，饭好了快吃饭。
秦晓兰把桃酥放在碗柜顶上的搪瓷盘里，顺手帮婆婆搅了搅锅里的菜。
饭桌上，罗建华扒拉着碗里的米饭，时不时瞥一眼母亲。搪瓷碗边沿的蓝花已经磨损，露出黑色的底胚。秦晓兰在桌下踢他的脚，他终于鼓起勇气：妈，我和晓兰...可能要去深圳工作。
筷子停在半空，杨秀珍的眉头都没皱一下：深圳？那么远...她的目光扫过墙上挂着的全家福
工资高啊！秦晓兰抢着说，眼睛亮晶晶的，筷子在碗沿敲出清脆的声响，一个月能拿小一百呢！而且分配宿舍，还能带家属。她意有所指地看了眼正在喂女儿吃饭的罗红英，文彬不是说深圳中学缺老师吗？
罗红英放下小勺，贝贝立刻伸出肉乎乎的小手去抓碗里的蒸蛋。她急忙拦住侄女。她轻轻叹了口气，皱纹里藏着说不尽的忧虑：等红英婚礼，老大和芳芳也要回来参加，看看他们怎么说。
夜深了，杨秀珍躺在**却睡不着。月光透过窗户纸照进来，在地上投下模糊的光斑。她翻身从枕头下摸出那本蓝布面相册，手指抚过泛黄的照片边角。第一页是丈夫穿着工装站在钢铁厂门口。
相册翻到中间，建国十五岁生日那天拍的合影赫然在目。半大的小子已经比她还高，肩膀上挎着帆布书包，一手牵着建华，一手搂着刚上小学的红英。为了这张合影，她特意给三个孩子都做了新衣裳，自己却穿着补了又补的旧工装。
窗外传来蟋蟀的鸣叫，杨秀珍轻轻合上相册。深圳...兰城...她在心里默念这两个地名。一个在最南边，挨着香港；一个在西北，靠近戈壁滩。都离这座小城千里之遥。丈夫临终前的话又在耳边响起：秀珍，孩子们有出息了，就让他们飞吧...
第二天天刚蒙蒙亮，杨秀珍就起床了。她轻手轻脚地绕过还在熟睡的贝贝，从五斗柜最底层取出个蓝布包袱。里面是她攒了的布票。最上面是块大红缎子，托人从上海捎来的，准备给女儿做嫁衣。
秀珍姐，这么早就忙活呢？隔壁张婶挎着菜篮子从窗前经过，隔着纱窗打招呼。杨秀珍急忙把包袱掩了掩：红英下个月办事，我赶着把喜被做好。
张婶把脸贴在纱窗上，眼睛往屋里瞟：听说你们家建华要去深圳？那可是个好地方，我侄女在那边当售货员，上月寄回来一条牛仔裤！她的声音突然压低，不过听说那边乱得很，到处都是投机倒把的...
杨秀珍手里的针线顿了顿，没接话。阳光渐渐爬上了窗台，照得缝纫机上的铜部件闪闪发亮。她开始一针一线地缝制百子被，这是老家的习俗——被面上要绣一百个不同形态的娃娃，寓意多子多福。每一针都带着母亲的心意，每一线都牵着不舍的牵挂。
杨秀珍，电报！邮递员的声音在院门外响起。杨秀珍急忙放下针线，在围裙上擦了擦手。电报是罗建国发来的，说他和芳芳月底回来参加妹妹婚礼，芳芳分配到了兰城兵工厂。
她捏着电报站在院子里，晨风吹拂着她花白的头发。东边的天空泛起鱼肚白，新的一天开始了。杨秀珍深吸一口气，转身朝厨房走去。不管孩子们要去哪里，红英的婚礼总要办得风风光光。