罗建国站在政治部门口，手中那份盖着红头印章的文件被风吹得哗哗作响。他眯起被风沙迷住的双眼，再次确认文件上的文字：分配至深圳经济特区南头街道派出所，任副所长职务，行政级别正科。
深圳？罗建国喃喃自语，喉结不自觉地滚动了一下。作为有着二十多年军龄的营级干部，他原本转业后会回老家公安系统。可想到母亲跟弟弟妹妹都在深圳，所以到省军区打了招呼。
老罗！发什么愣呢？身后传来熟悉的嗓音，罗建国回头看见老搭档王文斌正大步走来，肩章上的两杠三星在阳光下闪闪发亮。
罗建国默默将调令递了过去。王文斌扫了一眼，眼睛顿时瞪得溜圆：好家伙！深圳特区！这可是肥差啊！
王志一把揽住他的肩膀：走，先去我家喝两杯，慢慢说。
王志家住在干部楼三楼，客厅墙上挂着他立功奖状。妻子李玉端出两盘小菜，又开了一瓶酒。
要我说，这是天上掉馅饼的好事。王志给罗建国斟满酒，深圳现在是什么地方？总书记刚去视察过，全国都在搞改革开放，特区政策多优惠你知道吗？
罗建国抿了一口酒，火辣辣的感觉顺着食道烧到胃里：我知道呀。
酒过三巡，罗建国的手摸着调令上的公章，思绪却飘回了家中。那套花了整整两千元积蓄在市区买的房子，刘芳芳亲手缝制的窗帘现在还挂在客厅窗户上...
傍晚时分，罗建国穿过暮色回到家中。推开门，饭菜的香气扑面而来。刘芳芳正在厨房忙碌，听见动静头也不回地喊道：建国，洗手吃饭了！罗军，别看书了，出来帮你爸盛饭！
十七岁的罗军从里屋探出头来，鼻梁上架着的眼镜让他看起来比实际年龄成熟许多：爸，今天怎么回来这么晚？
罗建国张了张嘴，最终只是拍了拍儿子的肩膀：去帮你妈端菜。
饭桌上，罗军滔滔不绝地讲着今天物理课的实验，刘芳芳不时往儿子碗里夹菜。罗建国看着妻儿熟悉的面容，听到嘴边的话又咽了回去。
直到罗军回屋复习功课，刘芳芳收拾碗筷时，罗建国才从背后环住妻子的腰：芳芳，有件事得跟你商量。
刘芳芳手上的动作顿了顿，转过身来。四十多岁的她眼角已经有了细纹，但那双杏眼依然明亮如初：怎么了？出什么事了？
罗建国掏出那张调令。刘芳芳接过来，在围裙上擦了擦手才仔细阅读。厨房顶灯的光线照在她微微颤动的睫毛上，投下一小片阴影。
深圳...她轻声念出地名，抬头时眼中充满了惊喜，什么时候报到？
罗建国愣住了：你...不反对？
刘芳芳摘下围裙，拉着丈夫在餐桌旁坐下：我是会计，最会算账。兰州军工厂现在效益一年不如一年，深圳是特区，发展机会多。她掰着手指计算，你的级别过去是正科，工资至少翻倍；我听说特区有外资企业，会计需求大；罗军虽然要转学，但...
可罗军明年就高考了！罗建国打断道，转学影响成绩怎么办？
刘芳芳沉思片刻：你妹妹红英不是在深圳教育局工作吗？先问问她情况。