林奕君抬手从盆中拎起一块腌制好的羊肉，肉块肌理紧实细密，浸透了秘制酱汁，醇厚肉香混着腌料的鲜香扑面而来，浓郁又踏实。
他看着眼前满满一盆食材，眼底难得掠过一抹微弱的暖意。久经生死的人，早已不贪荣华，唯独这人间烟火热气，最能短暂抚平心底的伤痕。他嘴上习惯性带着军营老战友间熟稔随意的打趣，语气刻意放得轻松如常，可只有他自己清楚，这副看似平静硬朗的皮囊之下，早已千疮百孔，内里碎得拼都拼不起来。
“啧啧……我这下算是彻底明白了。”林奕君扯出一抹勉强的笑，声音都带着一丝不易察觉的虚飘，“怪不得大院那些嫂子们，明知盐碱开荒受罪，日晒脱皮、寒风割脸，遭多大罪都抢着来干活。原来是弟妹心里早有盘算，用实打实的吃食暖人心，用烟火安稳稳住所有人的心气。论心思，论格局，弟妹是真厉害。”
这话，林奕君说得字字真心。
这一刻，他心底对谢渺生出了发自肺腑的由衷敬佩。
他这辈子身在军营，见惯铁血厮杀，看过沙场浴血，亲历过生死抉择，见过最硬的骨头，也见过最冷的心。可他从未见过像谢渺这般人——不争锋芒，不显功劳，默默扛起后方所有重担琐碎，日复一日费心筹备物资，一心只为戍边开荒的战士、随军吃苦的军属改善伙食、安稳日子。
谢渺来自和平安稳的二十一世纪，见过岁月静好，享过太平安稳。可她穿越而来，身处苦寒荒寂的盐碱戍边之地，没有半句怨言，不贪半分安逸，把和平年代滋养出的善良、温柔与医者仁心，全都化作了当下最踏实的坚守。
她守的不是沙场阵地，是人间烟火；护的不是枪杆军功，是万家安稳。
这份跨越时代的温柔与坚定，这份默默负重、体恤众生的胸怀远见，远比任何战功都更让人敬重。
两人敛去笑意，不再嬉闹，沉下心按着谢渺留下的细致教程，有条不紊地铺叶、放肉、裹荷、封泥。
一个铺叶递肉，一个折边封口。
多年生死与共的铁血战友，无需言语吩咐，动作天然契合，默契如并肩执行攻坚任务。
屋内静悄悄的，只剩荷叶摩挲的轻响、黄泥揉捏的细碎动静。这般难得的安静，恰好适合说几句压在心底、对外人半句不敢吐露的心里话。
徐逸晨手上动作稳稳未停，指尖将荷叶边角折得严丝合缝，沉默酝酿了许久，喉结重重滚动几番，终是压着沉沉嗓音低声开口，语气沉重得如同背负军令：“君哥，往后……你打算怎么办？”
简简单单七个字，轻如絮语，却重逾千斤，狠狠戳破了林奕君刻意伪装的所有坚强，精准捅在了他最痛、最不敢触碰的伤疤之上。
方才强撑出来的笑意瞬间褪得一干二净，连一丝痕迹都未曾留下。
林奕君手上的动作骤然僵死，整个人如同被寒风冻僵一般，身躯僵硬，呼吸骤停，连胸口的起伏都下意识顿了半拍。
眼底的平和、伪装、故作轻松尽数散尽，只剩下化不开的落寞，和深入骨髓、无处安放的茫然空洞。
曾经的林奕君，是军营尖刀，沙场猛将，身姿挺拔如松，持枪稳如磐石，遇事杀伐果断，上阵从无怯色。一身硬骨，一腔热血，是所有人眼中最靠得住、最顶得住的铁血军人。
可如今的他，早被暗无天日的囚笼折磨得油尽灯枯。
自打被营救回来，他每一天都在咬牙伪装，拼命克制，逼着自己像个正常人一样过日子。
他拼了命想忘掉山洞里的血腥惨叫、绝望煎熬、日夜折磨，可夜里不敢闭眼，一闭眼就是梦魇缠身，冷汗浸透衣衫，夜夜惊醒到天明。
身边的领导、家人、战友、兄弟，人人都在用小心翼翼的关心旁敲侧击，人人都盼他早日康复，盼他重回军营，盼他再握钢枪、再站哨位，变回从前那个铁骨铮铮的林奕君。
可没人真正问过他疼不疼，没人问他还扛不扛得住。
那些看似温柔的关心，早已化作无形枷锁，死死压在他心头，让他喘不过气，让他濒临崩溃。
他能有什么打算？